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Ce livre aborde un sujet qui, par définition, est ignoré. Celui du déni dont la gauche francaise
fait preuve vis-a-vis de l'intégrisme islamiste. Directeur du Monde des Livres, Jean Birnbaum
appartient a ce camp —la gauche- et il ne s’agit pas ici du brulot d’un « néo-réac » dont
certains titres de presse aiment a dresser la liste. Pour autant, I'auteur fournit la un constat
cruel qui lui vaudra peut-étre de rejoindre la catégorie des « pseudo-intellectuels », celle qui
se situe juste avant les « néo-réacs », tant il est vrai qu’il est bien vu dans certains milieux de
gauche d’exprimer un faible pour le fondamentalisme musulman.

Birnbaum part des attentats de janvier 2015. Responsables politiques comme
commentateurs et intellectuels, beaucoup a gauche étaient d’accord pour affirmer que ces
actes n’avaient selon eux rien a voir avec l'islam : « Les djihadistes avaient beau se réclamer
du djihad, leurs actions ne devaient en aucun cas étre reliées a quelque passion religieuse
que ce fut ». Alors, « tous les qualificatifs étaient bons pour écarter la moindre référence a la
foi : barbares, énerguménes, psychopathes ». Et I'auteur de dresser la liste qui attestait de
cette absence affirmée de lien : monstres sanguinaires, produits d’'un désordre mondial dont
I’Occident est responsable, victimes de la crise, personnalités fragiles, gamins des cités qui
ont mal tourné, preuve de la panne de notre modele d’intégration, héritiers de la vogue
humanitaire, jeunes qui étouffent dans une société de vieux, enfants d’internet et des jeux
vidéo, produits de la société du spectacle... Pour Birnbaum, « I'affaire semblait entendue : de
méme que l'islamisme n’avait « rien a voir » avec l'islam, le djihadisme était étranger au
djihad. Tant et si bien que, depuis les attentats de janvier 2015, on a envisagé toutes les
explications, toutes les causalités possibles, sauf une : la religion ».

Poignard dans le dos

L'auteur met en avant la réaction d’une partie de la gauche qui avait déja connu des
antécédents : I'idée de ne pas « faire le jeu » du fascisme. Il en fut ainsi quand il était mal
percu de critiquer le stalinisme ou de dénoncer les pulsions autoritaires du FLN pendant la
guerre d’Algérie. « Il ne s’agit bien évidemment pas de nier que le djihadisme ait des causes
géopolitiques ou socio-économiques. observe Birnbaum. A ignorer sans cesse sa dimension
proprement religieuse, pourtant, on passe a coté de sa singularité. Une violence qui s’exerce
au nom de Dieu n’est pas n’‘importe quelle violence. Et ce qui devrait nous étonner, ou nous
préoccuper, ce n’est pas que I'islamisme armé ait des racines sociales, c’est bien plutét qu’il
manifeste une remarquable autonomie par rapport a elles ». Pour l'auteur, « qu’elle ait
fustigé la religion, qu’elle ait été tentée de I'instrumentaliser ou qu’elle ait fait comme si de
rien n’était, la gauche a le plus souvent refusé de prendre le fait spirituel au sérieux ». Mais le



« rien-a-voirisme », cette variante sémantique contemporaine du déni, présente des
inconvénients, pointe Birnbaum : occulter la guerre qui ravage l'islam de l'intérieur et
prendre a revers ceux des musulmans qui se battent sur ce front. « En dnonnant que le
terrorisme djihadiste n’a rien a voir avec l'islam, les plus hautes instances de I’Etat et les
intellectuels qui ont abondé dans leur sens n’ont pas seulement orchestré une dangereuse
dénégation, ils n‘ont pas seulement autorisé voire organisé le silence sur la dimension
proprement religieuse des événements. lls ont aussi planté un poignard dans le dos de tous
les intellectuels et théologiens musulmans qui ne se résolvent pas a regarder s’avilir sous
leurs yeux la religion dont ils chérissent les trésors spirituels, culturels et humains ». Pourtant,
de Mohamed Arkoun a Abelwahab Meddeb il y a peu, de Rachid Benzine a Hichem Djait,
d’Abdennour Bidar a Youssef Sedik en passant par Fethi Benslama et tant d’autres, « ces
penseurs sont bien conscients, eux, que les attaques menées au nom de l'islam aux quatre
coins du monde ont précisément quelque chose a voir avec le devenir de cette religion ».
Mais on préfere, sur les plateaux de télévision et dans les colonnes des journaux, offrir du
temps et de I'espace aux complices de I'intégrisme.

Oublier les legons du passé

Au-dela de la dimension tres actuelle des ravages que ce déni de la gauche francgaise produit,
Jean Birnbaum propose aussi d’en explorer les racines ou les prémisses. Le chapitre qu’il
consacre a la guerre d’Algérie est de ce point de vue le plus captivant, le plus documenté, le
plus occulté aussi dans I'histoire de cette guerre, tant il demeure le « point aveugle de
I’'engagement anticolonialiste ». |l rappelle ainsi les propos d’un Ben Bella pourtant sans
ambiguité quant aux desseins du FLN. L’auteur consacre aussi des chapitres a I'lran et a
I'expérience de Michel Foucault, au traitement par Marx de la question religieuse ou encore
aux dérives de I'extréme gauche avec le fameux épisode de la candidate voilée du NPA aux
régionales de 2010. Birnbaum raconte comment les militants du NPA ont vu, quelques
années apres, leurs anciens « camarades » investis dans la lutte contre la théorie du genre et
le mariage homosexuel.

L'auteur évoque aussi I'engagement dans les Brigades internationales par une jeunesse en
quéte d’idéal et d’espérance lors de la guerre d’Espagne. Si une forme de paralléle peut étre
établie avec ceux qui partent pour le djihad aujourd’hui, Birnbaum en dresse vite les limites
car face a un djihadiste qui glorifie la mort, le militant de gauche ne peut le voir « que
comme un ennemi absolu, tant I'identité subjective de la gauche se confond avec 'amour de
la vie, du bonheur et rien d’autre, ici, maintenant ». A la lumiere de ces exemples
historiques, Birnbaum en conclut que la gauche « a la mémoire courte, la conscience vaine.
Tout se passe comme si elle s’était acharnée a oublier les lecons du passé : ce qui s’est
transmis ici, c’est un épais silence (...). Ne jamais considérer la religion comme telle, toujours
la rabattre sur autre chose (symptéme social, ornement idéologique, illusion passagere,
diversion politique...), se convaincre qu’elle s’évanouira bientét d’elle méme et, en attendant,
se demander s’il n’y aurait pas quelque chose a en tirer : on connait désormais la méthode ».

Finalement, mais cela vaudrait sans doute d’autres développements, I'auteur appelle la
gauche a cesser d’occulter « la force autonome de I’élan spirituel » car sinon « le spirituel
continuera a terroriser les militants de I'émancipation, a se payer leur téte. Et la religion
pourrait bien devenir le dernier soupir de la gauche, cette créature déprimée ». D’autant que,
et la aussi cela mériterait un prolongement, « l'islam apparait désormais comme la seule



puissance spirituelle dont I'universalisme surclasse I'internationalisme de la gauche sociale et
défie I’hégémonie du capitalisme mondial ». La nature a horreur du vide, on le sait, et la
nature politique n’y déroge pas. Une large partie de la gauche s’étant fourvoyée depuis
guelgues décennies dans le différentialisme et le communautarisme, elle a ainsi renoncé a
porter le message universaliste des Lumiéres. Le vide a dés lors été comblé. Pour le pire.
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