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Itinéraire d’un ex-homme noir

Thomas Chatterton Williams, Autoportrait en noir et blanc. Désapprendre I'idée de race,
Paris, Grasset, 224 p., 19,50€

Ecrivain, journaliste et critique américain, résidant aujourd’hui en France, Thomas
Chatterton Williams propose dans son dernier livre, Autoportrait en noir et blanc, de
« désapprendre I'idée de race ».

Aux Etats-Unis, le concept de race est une donnée permanente. Société profondément et
anciennement communautarisée, elle classifie les personnes selon leurs origines sans que
personne -ou presque- ne s’en offusque. On sera des lors d’autant plus attentif a la lecture
que fait un Américain de cette réalité. Il explore en effet le débat théorique a la lumiere de
sa vie propre et de ses expériences personnelles. Issu d’un pére noir et d’'une meére blanche,
ayant épousé une femme blanche -et francgaise-, pere d’une fille blanche, Thomas Chatterton
Williams propose donc dans ce livre des allers-retours permanents entre son existence et les
lecons idéologiques qu’il en retire.

L'auteur détaille les procédures qui obligent les citoyens américains a se retrouver dans les
classifications ethno-raciales, a partir des recensements de population notamment. Depuis
le début du millénaire, on peut méme se déclarer « biracial » alors qu’auparavant il fallait
impérativement sélectionner une seule des catégories proposées. « Le probléeme de la
différence raciale en Amérique est toujours présenté comme étant d’ordre économique,
politique, biologique ou culturel. Mais je prétends que ce désastre se joue au moins autant
sur le plan de la philosophie ou de I'imaginaire », objecte Thomas Chatterton Williams.

Williams consacre de stimulants développements aux analogies entre les différents courants
mettant le concept de race au centre de leur lecture des rapports humains : « L’aspect le
plus choquant du discours antiraciste d’aujourd’hui est la facon dont il reflete des
conceptions de la race -a commencer par la particularité de I'identité blanche- que chérissent
justement les penseurs de la suprématie blanche. L’antiracisme « éveillé » part du principe
que la race est réelle -a défaut d’étre biologique elle serait une construction sociale, et donc
aussi déterminante, sinon plus-, rejoignant ainsi les présomptions toxiques du suprématisme
blanc, qui insiste lui aussi sur I'importance des différences raciales ».

Retour a I'existentialisme

Evoquant la question raciale aux Etats-Unis d'Amérique, Williams décrit le phénomeéne
croissant des identity politics, qui modifie substantiellement les approches politiques



classiques. Les adeptes de cette approche s’intéressent en priorité aux questions liées a leur
identité raciale, religieuse, ethnique, sexuelle, sociale ou culturelle et forment des alliances
politiques exclusives avec d’autres membres de ces groupes, par opposition aux partis
politiques traditionnels. Cela étant, les deux grands partis politiques américains, et en
particulier le parti démocrate, savent segmenter leur offre en fonction de Ila
« communauté » a laquelle ils s’adressent.

L'auteur souligne par ailleurs qu'ont depuis longtemps coexisté deux conceptions noires de
I'opposition a la ségrégation raciale : pour résumer, celle de Cleaver contre celle de Baldwin,
gue nous connaissons sans doute plus sur le Vieux Continent a travers I'antagonisme entre
les partisans de Malcom X et ceux de Martin Luther King. Eldridge Cleaver, qui fut le porte-
parole des Black Panthers reprochait a I"écrivain James Baldwin son « cosmopolitisme
décadent » et clamait son opposition au métissage notamment au travers des mariages
mixtes.

Williams convoque aussi le nazisme pour y puiser des analogies avec les théories
ségrégationnistes de la société américaine : « Les nazis eurent pour célébre inspiration les
pratiques des Blancs du sud des Etats-Unis », rappelle-t-il. S’agissant des lois de Nuremberg,
« leur objectif premier était bien siir de mesurer ce qui constitue une ascendance juive, mais
elles visaient également, et méme plus rigoureusement encore, a identifier ceux qui
compteraient comme Noirs ». L’auteur, qui a vécu aussi en Allemagne, s’est penché sur la
notion de « sonderweg », cette « voie particuliére » qui aurait conduit le peuple allemand a
s’engager dans la dérive raciste qui fut la sienne, et en démontre les limites, récusant I'idée
d’une forme de déterminisme collectif absolu. Quoi qu’il en soit, ses réflexions sur les
penchants ségrégationnistes de I'Allemagne ne peuvent que donner « a réfléchir sur la
monstruosité sans limites qui peut naitre du désir de classer et d’enfermer les gens dans leur
catégorie raciale ».

Les constats posés par Thomas Chatterton Williams le conduisent a condamner les théories
essentialistes, qui visent a prédéterminer les actions humaines en fonction des héritages de
chacun et a les y assigner. Il se tourne deés lors vers une école philosophique opposée a
I'essentialisme : « Je sais bien qu’il n‘est pas a la mode aujourd’hui de se revendiquer
existentialiste mais c’est bien ce que je suis, dans la mesure ou je pars du principe qu’en dépit
des forces au-dela de mon contréle, qui m’influencent, me pressent et sans doute me
restreignent, je demeure responsable de mes croyances et de mes actions ». Prolongeant
cette logique, I'auteur récuse la tentation victimaire dans laquelle se réfugient de maniére
croissante des « communautés » et revendique la possibilité d'une liberté et d'une
responsabilité individuelles pour 'Homme : « Méme en tant que membre d’une minorité
opprimée dans I’Histoire, je peux néanmoins me définir moi-méme et en cela exercer ma
volonté, quelle que soit la réaction de la société a mon égard ».

Universalisme versus essentialisme
Williams rejette donc une conception de plus en plus largement partagée dans les courants

de gauche des sociétés occidentales : « Soit I'on accepte que les étres humains sont des
sujets -quelque chose de bien plus que de pures reproductions de structures sociales



préfabriquées-, soit I'on refuse. Mais il n’en reste pas moins que nous nous comportons tous
comme si nous agissions librement ».

L'auteur propose donc de bouleverser nos approches, tellement ancrées dans nos
inconscients, y compris collectifs, qu’on n’en mesure pas toujours les injonctions qu’elles
produisent : « Nous ne pourrons jamais déjouer ces pathologies complexes et tenaces avec
les modes de pensée déficients et éculés qui leur ont donné naissance (...) Si nous espérons
avancer un jour, nous devons d’abord nous débarrasser de ces costumes dépassés que I'on a
été forcés d’enfiler ». Thomas Chatterton Williams déroule donc son propos au fil du livre,
parsemant ses considérations théoriques de va-et-vient avec sa vie familiale, se nourrissant
de ses allers-retours entre les Etats-Unis et I'Europe, évoquant ses parents, ses origines
familiales, ses souvenirs d’enfance et d’adolescence, et les rencontres occasionnées par son
métier d’écrivain. Et il finit par prendre une décision qu’il résume dans la formule suivante,
ayant enfin réussi a « désapprendre » I'idée de race : « Je suis devenu un ex-homme noir ».

Il prone dés lors une conception des rapports humains qui ignore leur apparence pour
s’attacher a ce qui est au-dela de la pigmentation de I'épiderme : « Ce dont je suis le plus
proche en réalité, ce n’est ni d’une identité blanche ou noire au sens abstrait, mais d’une
vraie famille, de vrais amis, c’est-a-dire des gens en chair et en os, de différentes teintes et de
différents héritages, rien de plus, rien de moins ». Thomas Chatterton Williams ne nie pas
gue I'objectif qu’il s’assigne peut rencontrer des résistances, y compris au regard de reflexes
menacant toujours de réveiller d’anciens préjugés, mais il fait néanmoins le pari de
I'indifférence aux différences : « J'ignore si je pourrai un jour atteindre un état ol je ne
remarque méme pas les différences ethniques et sociales qui nous distinguent, mais quoi qu’il
en soit j'ai déja cessé de laisser ces différences dominer et déterminer nos interactions.
(...) Nous devons toujours étre du cété de ceux qui acceptent la différence sans I’idoldtrer.
Nous devons défier nos propres préjugés a chaque instant ».

L'auteur propose aussi quelques développements utiles au débat sur l'universalisme, une
notion qui -a juste titre- a fait une irruption remarquée dans le débat public depuis quelques
années. En effet, les contempteurs de I'universalisme, on le sait, ne rechignent pas a dévoyer
le concept pour lui donner une signification qu’il n’a pas et en oubliant volontairement que
les deux notions qui lui sont opposées sont I'essentialisme et le relativisme. Dévoiement
d’abord en affirmant que l|'universalisme contiendrait en lui-méme la négation des
différences et qu’il serait une injonction a la conformité a un modeéle, et ensuite, que ce
modele serait celui de I’'Occident dans la mesure ou l'universalisme a été « inventé » par la
« civilisation » occidentale, par ailleurs jugée coupable de la plupart des maux dont souffrent
les minorités ou dont leurs ancétres auraient pati. « Il n’est pas nécessaire d’effacer le
particulier ni de dissimuler les différences pour reconnaitre la possibilité de I'universel, et
pour aspirer a celui-ci », observe Thomas Chatterton Williams.

En conclusion, I'auteur fait le constat de bon sens que les gens sont toujours plus que ce

qu'ils paraissent. Et si, finalement, nous tenions la la clef de résolution de la question
raciale?
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