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LETTRE
A DES LYCEENS ET A DES ETUDIANTS
SUR LA LAICITE
Par Nathalie Heinich

Etant donnée I'inquiétante tendance d’une grande partie des jeunes Francais, révélée par de
récents sondages d’opinion, a récuser le droit au « blasphéme » ou la liberté de critiquer les
religions, il me parait particulierement important de trouver les mots justes et les arguments
pertinents pour défendre la laicité en expliquant, aussi simplement que possible, en quoi elle
consiste. C’est ce que tente de faire cette « Lettre a des lycéens et a des étudiants sur la
laicité ».'

Chers lycéens, chers étudiants,

Vous avez certainement entendu parler des guerres de religion qui ont ensanglanté
notre pays dans la seconde moitié du seizieme siecle, et notamment de la « nuit de la Saint
Barthélémy », en 1572, ol des protestants ont été massacrés par des catholiques. Il y a tout
lieu de penser que cet épisode traumatisant de I'histoire de France est en partie a I'origine de
I’évolution progressive de la législation frangaise vers la laicité, notamment avec la loi Jules
Ferry de 1882 instaurant I’école primaire obligatoire, gratuite et laique, puis la loi de 1905 sur
la séparation des églises et de I'Etat. Car la laicité a avant tout pour but de pacifier les relations
entre les citoyens, en suspendant ce qui divise — notamment les affiliations religieuses — pour
mieux mettre en avant ce qui unit — en I'occurrence I'appartenance a une méme nation.

Apres ce petit rappel historique, permettez-moi de vous raconter une anecdote
personnelle. J'avais six ans et je venais d’entrer au cours préparatoire de I’école publique de
la rue Fortunée — future rue Jean Fiolle — a Marseille. C’était encore une école de filles, car la
mixité scolaire n’existait pas en ce début des années 1960, et je portais, comme toutes mes
petites camarades, le tablier en tissu vichy rose qui était I'uniforme obligatoire. Je me souviens
du jour ou, a la récréation, une petite blondinette au nom bien frangais m’a prise a partie
devant d’autres éleves : « Et toi, tu es baptisée ? ». « C'est quoi, baptisée ? », lui ai-je répondu
en toute innocence. « Tu n’es pas baptisée ! s’indigna-t-elle a voix bien haute — mais alors tu
n’es pas la fille de Dieu ?! ». Ma réponse fut immédiate, sur un ton tout aussi indigné : « Ah
non alors, je suis la fille de mon papa ! ».

Aujourd’hui j'imagine comment les choses se seraient passées si nous n’avions pas été
en France, dans un régime laique, ou les appartenances religieuses s’effacent dans le cadre
scolaire sous l'uniforme qui dissimule tout signe religieux : probablement la cour d’école
aurait-elle était divisée en plusieurs groupes — les petits catholiques, les petits protestants, les
petits juifs, les petits athées, et maintenant les petits musulmans. Nous n’aurions pas parlé
ensemble, chanté ensemble, joué ensemble a ces rondes dont j'ai encore le rythme dans la
téte, et sans doute aussi, au moins pour les garcons, nous serions-nous battus entre membres
des différents groupes. Nous n’aurions pas appris a nous connaitre, individuellement, mais a
nous méfier voire a nous hair, collectivement. C'est pourquoi ce souvenir personnel, autant
gue ce que j'ai appris dans les livres d’histoire sur les guerres de religion, est I'une des raisons

qui me fait chérir la laicité, et me donne envie de vous la rendre précieuse, a vous aussi.
*
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Mais pour bien comprendre son sens il faut s’astreindre a faire quelques distinctions
importantes.

Tout d’abord, il faut faire la différence entre les personnes (concretes) et les citoyens
(abstraits) : nous pouvons étre des personnes autant que des citoyens, mais pas forcément les
deux selon les contextes. Or, en ce qui concerne les citoyens, la définition républicaine de la
citoyenneté est trés claire a leur sujet : en France ils ont des droits en tant qu’individus,
membres de la communauté nationale, mais pas en tant que membres d’'une communauté
restreinte a laquelle ils seraient liés soit par une religion, soit par une origine ethnique ou
géographique, soit par I'appartenance a un sexe ou la pratique d’une sexualité, etc. C’'est ce
qui fait la grande différence entre une organisation politique universaliste, comme en France,
et une organisation politique multiculturelle voire communautariste, comme dans beaucoup
de pays anglo-saxons, ou les communautés peuvent étre représentées politiquement.

Ensuite, il faut faire la différence entre les différents contextes ou nous évoluons :
notamment entre, d’'une part, le contexte ordinaire de la vie privée ou publique et, d’autre
part, le contexte civique, régi par les institutions républicaines représentant le peuple francais.
On reconnait ce contexte civique, pour I'essentiel, a la présence d’'un drapeau tricolore,
comme c’est le cas au fronton des écoles, des mairies, des tribunaux, etc. Or, davantage que
le contexte de la vie ordinaire, le contexte civique est soumis a des obligations particuliéres,
du fait justement que les personnes y sont présentes en tant que citoyens.

L’école, le collége, le lycée, I'université relévent de ce contexte civique, car ce sont des
institutions républicaines : les éléves y ont le statut de futurs citoyens, qui a ce titre ont des
droits et des devoirs. Rappelons-nous les trois caractéristiques de I'école selon Jules Ferry :
elle est gratuite, ce qui signifie que tous les éleves ont le droit d'y étudier ; elle est obligatoire,
ce qui signifie qu’ils ont le devoir d’étre scolarisés (et que leurs parents peuvent étre
sanctionnés par la loi s’ils n’obligent pas leurs enfants a respecter cette obligation) ; et elle est
laique, ce qui soumet tout le personnel, pédagogique et administratif, a I'obligation
institutionnelle de neutralité religieuse. Cette obligation de neutralité s’applique aussi aux
éléves depuis la loi de 2004 interdisant les signes religieux en milieu scolaire : une loi rendue
nécessaire par I'innovation qu’a constitué a partir des années 1990 le développement du port
du foulard islamique (j’y reviendrai).

Tout cela est logique : dans le contexte scolaire, qui est un contexte civique ou tout un
chacun est présent en tant que citoyen ou futur citoyen, on considére que ce n’est pas la
religion, ni aucune autre appartenance communautaire, qui définit les éleves et les
professeurs ; ce qui ne les empéche pas, bien s{ir, d’avoir par ailleurs (en contexte ordinaire)
une religion, et de I'observer dans les contextes qui sont pertinents pour la pratique religieuse.
Car, contrairement a ce qu’on entend parfois, la laicité ne s’oppose pas aux religions : au
contraire méme, elle garantit leur libre exercice, a égalité. Ce a quoi elle s’oppose, c’est a
I'imposition d’une religion, qui prendrait le pas sur les autres ou sur I'absence de religion. En
d’autres termes, la laicité ne signifie pas I'athéisme — et d’ailleurs il existe en France de
nombreux croyants, dans le domaine privé, qui sont en méme temps des laiques, dans le
domaine de la vie publique ou civique. Vous n’avez donc pas a choisir entre votre foi, si vous
en avez une, et I'adhésion a la laicité : les deux sont parfaitement compatibles, pour peu que
vous acceptiez que votre foi ne vous confere aucun droit.
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Je reviens a présent a I'anecdote personnelle que j'évoquais au début : la cour d’école
ou une petite fille totalement athée se heurte au fait que pour d’autres enfants, avoir une
religion est normal, et ne pas en avoir est anormal voire scandaleux. Cette anecdote permet
de comprendre que, contrairement a ce qu’on entend parfois, la laicité n’est pas seulement
ce qui permet la coexistence pacifique des différentes religions : elle est aussi le droit de ne
pas avoir de religion, en mettant sur un pied d’égalité la croyance, quelle qu’elle soit, et la
non-croyance. Ni I'appartenance a une quelconque religion, ni la non-appartenance ne créent
des droits spécifiques pour les individus concernés : la laicité n’est rien d’autre que cela. Mais
il a fallu des siécles voire des millénaires pour y parvenir. Et vous comprendrez combien cet
acquis de 'universalisme républicain est précieux pour quelqu’un comme moi qui a la chance
de ne pas avoir de religion, et qui sait que les religions n’ont le monopole ni de la morale, ni
de la spiritualité, ni des valeurs, ni du sens de la communauté.

Je résume : la laicité, ce sont les mémes droits pour tous, croyants et non-croyants, et
leur coexistence pacifique par la suspension des appartenances religieuses en contexte civique.
*

Parlons a présent d’une question sensible et qui a alimenté, malheureusement,
I’actualité : celle du blasphéme. La encore, pour comprendre ce dont il est question et pour
éviter les malentendus, il est important de faire la différence entre, d’'une part, les religions,
qui sont des entités abstraites et, d’autre part, les croyants, qui sont des personnes concrétes.
Les religions, on a parfaitement le droit d’en dire du mal : c’est le principe de la liberté
d’expression, héritée de la culture des Lumiéres et de la Révolution francgaise. Les croyants en
revanche ne doivent étre ni insultés ni discriminés : c’est le principe, d’'une part, de cette
restriction a la liberté d’expression qu’est l'interdiction de l'insulte et de la diffamation, et,
d’autre part, de I'égalité des droits des citoyens garantie par la Constitution — toujours grace
a la Révolution. Je reconnais que cette distinction entre la religion et les croyants est subtile,
et peut ne pas étre comprise par tous. Mais elle est essentielle pour garantir tant la liberté
d’expression que la liberté de culte.

C’est la raison pour laquelle, en régime laique, donc en droit francgais, le blasphéme
n’existe pas. En effet, pour celui que les croyants considérent comme « blasphémateur »,
I'objet de son discours n’existe pas : Dieu, Yahvé, Mahomet ne sont pas des étres mais des
objets de croyance. Pour les athées I'irrespect des religions est donc parfaitement légitime, et
pour tout citoyen I'expression de cet irrespect, méme si elle déplait, est légale. Or nous
sommes en République, et en République la loi civile, qui s'impose a tous, prévaut sur la loi
religieuse, qui ne s'impose qu’aux croyants.

C'est d’ailleurs justement parce que nos lois préservent autant que possible la liberté
d’expression (dans certaines limites, puisqu’on n’a pas le droit d’inciter au meurtre ou a la
discrimination, d’insulter ou de diffamer) que la liberté religieuse se trouve également
garantie : si les croyants peuvent revendiquer, a juste titre, le droit d’exprimer publiquement
leur croyance, ils doivent aussi accepter que des non-croyants revendiquent le droit
d’exprimer publiguement leur non croyance. Cela peut déplaire aux croyants, mais le fait que
guelgue chose nous déplaise ne nous autorise pas a en exiger I'interdiction : nous pouvons le
critiquer — et chacun a le droit de critiquer un propos qui lui parait blasphématoire — mais nous
ne pouvons pas l'interdire.
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J'ajoute que ['histoire nous montre les risques que comporte l’accusation de
blaspheme, dans la mesure ou elle peut aller si loin qu’elle en devient totalement arbitraire
voire absurde, y compris aux yeux d’une partie des croyants. Ainsi, dans la France du XVIII°
siecle on a pu accuser de blasphéme quelqu’un qui ne s’était pas découvert au passage d’une
procession religieuse et, pour cela, le torturer et le tuer ; et tout récemment, au Pakistan, une
jeune chrétienne qui avait bu dans un puits réservé aux musulmans a été accusée de
blasphéme et a d{ fuir son pays pour échapper au lynchage. C'est le risque de toute vindicte
populaire ne reposant que sur le rapport de force et non pas sur la loi commune : elle risque
toujours d’aboutir a des injustices voire a des actes de cruauté.

Par ailleurs, l'irrespect envers une religion prend parfois la forme d’une caricature.
Dans ce cas I’on peut invoquer le droit a caricaturer, qui a été instauré dans la premiére moitié
du XIX° siécle, dans un contexte d’ailleurs moins religieux que politique puisqu’il s’agissait de
protéger les dessins satiriques représentant le roi. C’'est pourquoi le droit de critiquer les
religions, ainsi que le droit de caricature, sont un apport de I'esprit des Lumieéres, en tant qu’ils
découlent de ces deux valeurs fondamentales en démocratie que sont la liberté d’expression
et la liberté de conscience (qui n’est pas réductible a la liberté de croyance, car celle-ci n’inclut
pas la non-croyance), ainsi que de cette valeur fondamentale dans le monde moderne qu’est
la rationalité.

Certains d’entre vous m’objecteront peut-étre qu’il faudrait interdire le blasphéme
parce qu’on ne doit pas « insulter une religion ». Mais ce terme est impropre, car I'on ne peut
insulter que des personnes réelles — et nous retrouvons la I'interdiction de I'insulte et de la
discrimination, présente dans le droit francais. En revanche, s’agissant d’entités abstraites
comme les religions — dont nous avons vu qu’elles doivent étre distinguées des personnes —
le terme adéquat n’est pas « insulter » mais « critiquer » ; et la critique, une fois encore, est
un droit fondamental, une composante essentielle de la liberté d’expression, méme si elle
peut déplaire.

C'est pourquoi également je ne vous suivrais pas au cas oU vous auriez envie de
m’objecter I'argument selon lequel on n’aurait pas le droit de critiquer ce qu’on ne connait
pas : par exemple la religion musulmane pour ceux qui ne lui appartiennent pas. Certes, en
critiquant quelgue chose que I'on ne connait pas ou mal, on prend le risque d’apparaitre pour
un idiot, un inculte, un naif ; mais I'on ne fait qu’exercer sa liberté d’expression. J'en fais
souvent I'expérience avec ceux qui critiquent ma discipline — la sociologie — alors qu’ils n’en
connaissent pas grand-chose : ils m’énervent, j’ai envie de les remettre a leur place, de leur
demander de se renseigner avant d’en dire du mal — mais il ne me viendrait pas a l'idée de
leur dénier le droit a en parler.

Parmi les objections a la laicité que I'on entend souvent, et que vous avez peut-étre en
téte en m’écoutant, il y a aussi lI'idée que la laicité serait « islamophobe », qu’elle serait dirigée
essentiellement contre lislam. Mais ceux qui ont ce sentiment ne connaissent tout
simplement pas I'histoire de la France : ils ignorent que lorsque la loi sur la séparation des
églises et de I'Etat a été votée, en 1905, le grand débat portait sur la place du catholicisme,
qui était a 'époque une religion d’Etat et régentait une grande partie de la vie publique. La loi
sur la laicité a été instaurée pour limiter cette emprise et offrir aux athées ainsi qu’aux
membres d’autres religions les mémes droits qu’aux catholiques ; et bien sir, ce sont les
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catholiques qui étaient le plus opposés a cette loi. Aujourd’hui le catholicisme a beaucoup
perdu de son influence et c’est I'islam qui est devenu la religion qui monte, du moins dans les
guartiers ou se concentrent les populations issues de I'immigration. Mais la laicité s’applique
a l'islam, avec l'interdiction du port du foulard islamique a I'’école, comme elle s’applique au
christianisme, avec l'interdiction du port ostensible d’une croix, et au judaisme, avec
I'interdiction du port de la kipa — ni plus, ni moins.

Peut-étre avez-vous aussi envie de m’objecter que notre pays n’est pas vraiment laique
parce qu’il favorise le christianisme avec les fétes chrétiennes — Noél, Paques, I’Ascension, la
Pentecote, I'’Assomption, la Toussaint... Mais s’agit-il vraiment d’une entorse a la laicité ? Pour
y voir plus clair il faut simplement prendre en compte le poids de I’histoire, dans un pays dont
les traditions se sont mises en place trés longtemps avant la loi de 1905.

Ces fétes font partie de coutumes qui se sont généralisées et étendues y compris aux non-
croyants — un peu comme les églises de village, qui appartiennent désormais au patrimoine
commun et non plus seulement a la communauté des fidéles. En outre ces fétes, qui rythment
les vacances scolaires et les jours fériés, concernent tout un chacun et non pas seulement les
chrétiens ; or il y aurait véritablement entorse a la laicité si a chaque religion correspondaient
des jours fériés spécifiquement réservés a leurs membres, donc des vacances pour les
catholiques, des vacances pour les protestants, des vacances pour les juifs, des vacances pour
les musulmans, des vacances pour les bouddhistes, et méme des vacances pour les athées
parce qu'’il faut bien qu’eux aussi se reposent ! Je préfere ne pas imaginer le bazar que cela
provoquerait... Et personnellement, quoique étant athée cela ne me dérange pas que les jours
fériés correspondent a des fétes religieuses, car encore une fois cela fait partie de la tradition
de mon pays, et je ne souhaite pas que son histoire soit gommée. En revanche jestime
anormal qu’on installe des creches de Noél dans les mairies, car les mairies représentent
I’ensemble des citoyens et ne doivent pas étre appropriées par une catégorie. La place des
creches est au domicile des particuliers !

* %k %k

Je récapitule : la laicité c’est donc la protection de la liberté de conscience, la garantie
de I'égalité des droits, et l'incitation a la fraternité par-dela les diverses appartenances.
Liberté, égalité, fraternité : ainsi le principe de laicité contient ces trois valeurs qui forment la
devise de la République.

Or pour bien comprendre ces principes — liberté, égalité, fraternité, laicité — il faut aussi
faire une autre différence, trés importante : la différence entre les valeurs, d'une part, et les
faits, d’autre part. Les valeurs relévent de ce qui doit étre, tandis que les faits relévent de ce
qui est ou a été, a l'indicatif. Or la laicité est a la fois une valeur et un fait : elle est une valeur
en tant que ceux qui la défendent la considérent comme une visée a réaliser, un guide pour
I'action, un cadre normatif délimitant ce qui est Iégitime ou illégitime ; et elle est un fait en
tant qu’elle constitue depuis plus d’un siecle le régime légal de la République et qu’elle est
une donnée observable, par exemple a travers les lois et réglements qui I'organisent, ou a
travers les comportements qui la mettent en pratique. Ainsi I'on peut constater qu’elle est
imparfaitement réalisée — c’est le plan des faits — mais ce constat ne 'empéche nullement
d’étre une valeur, un principe commun devant étre respecté. Certes, on a le droit de ne pas
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partager cette valeur, mais on ne peut la contester au motif qu’elle ne serait pas entierement
réalisée, en tant que fait.

En tant que valeur la laicité est un cadre normatif, qui guide nos actions en favorisant
certaines conduites (par exemple I'abstention des signes religieux en public) et en en
interdisant d’autres (par exemple I'imposition autoritaire de pratiques religieuses). Mais elle
est aussi un cadre /égal, qui gouverne le fonctionnement des institutions et le comportement
des personnes par la sanction des déviations. C’'est ce cadre légal qui, en I'absence de
consensus sur les questions religieuses, assure une coexistence pacifique dans le respect de
toutes les convictions, croyantes et non-croyantes.

Un cadre légal, ce n’est pas trés différent d’'un cadre réglementaire comme le sont les
régles du jeu de football, que la plupart d’entre vous connaissez bien. Ces régles du jeu
forment un cadre qui permet de sanctionner les contrevenants, de facon a pacifier ce qui se
passe sur le terrain : car sans lui les joueurs ne joueraient pas au méme jeu, ou n’en finiraient
pas de se disputer voire d’en venir aux mains au moindre désaccord. Or vous savez bien
quelles sont les trois postures qu’il est possible d’observer face aux régles d’un jeu : ou bien
on les accepte, et on joue dans les regles, en acceptant la sanction au cas ol on les
transgresserait ; ou bien, si ces régles ne nous conviennent pas, on cherche a les modifier, par
exemple en militant dans des associations, des syndicats, des fédérations, des partis ; ou bien
encore on les refuse, mais alors on sort du jeu, et on n’a plus qu’a regarder les autres jouer —
ou as’en aller.

C’est exactement ce qui se passe avec la laicité : ou bien vous |'acceptez et la respectez,
ou bien vous militez pour la modifier ou I'abroger, ou bien vous choisissez (mais seulement a
votre majorité) d’aller vivre dans un autre cadre Iégal qui vous convienne mieux.

J'espére toutefois vous avoir convaincus que c’est la premiére de ces trois solutions
qui est la meilleure, et qu’il est dans votre intérét, comme dans l'intérét de tous, de jouer a la

laicité comme on joue au foot : en respectant les régles’.

Nathalie HEINICH

" Je remercie Abel Salmona pour ses remarques et ses conseils.




