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Salman Rushdie, « La solitude du coureur de fond »*
ou la partition des silences

Un dialogue entre fiction et réalité de Michéle Gautard, auteur de romans, recueils de
poésie, thédtre, membre d’Unité Laique.

Quand on atteint ce seuil...Celui ol I'on assassine un écrivain parce qu’il a écrit une ceuvre de
fiction...ll est salutaire de franchir cette lisiere ou la fiction s’empare du réel.

- Aujourd’hui, « la solitude du coureur de fond » me fait mal.

- Que veux-tu dire ?

- As-tu entendu parler de Salman Rushdie ?

- Tute moques de moi !?

- Parles temps qui courent, il est préférable de préciser les choses.

- Qu’est-ce qui te prend ? Tu me connais pourtant !

- Oh ! On croit connaitre I'autre, mais la nature humaine révéle bien des surprises. J'ai
cru bien connaitre tous ceux qui étaient discriminés et auxquels je m’associais pour
défendre leurs droits au nom de la liberté et de I'égalité.

- Qu’est-ce que tu racontes ! Nous sommes des universalistes dans une démocratie.
Tout ¢a... va de soi !

- Tutrouves ! Ferais-tu partie de cette majorité silencieuse dont certains se disent aussi
universalistes et qui préferent se taire et laisser quelques minorités d’identitaires
imposer leurs diktats a I'ensemble de la collectivité ? Les exemples se multiplient
aujourd’hui. lls investissent I'espace public, les lieux culturels, institutionnels,
universitaires, et j'en passe. Et tout cela, en faisant fi de la majorité. lls réécrivent
I’histoire, censurent les livres, la culture, en traitant tous ceux qui ne sont pas leur
miroir de racistes, de sexistes, d’homophobes, et j’en passe, la aussi. Ah ! j’oubliais...
Nous sommes aussi fascistes. Tout cela dans le seul but d’espérer nous culpabiliser et
par ricochet de nous faire taire, car vois-tu, a leurs yeux nous sommes tous coupables.

- Mais ce sont des méthodes totalitaires !

- Je ne te le fais pas dire.

- Mais... qu’avons-nous fait ?

- Es-tu devenu stupide a ce point ? Coupable de quoi ! Eh bien, tout simplement d’étre
un blanc, un hétéro ou de revendiquer d’étre tout bétement un homme ou femme,
pour ne prendre que quelques exemples. Et pour ce que nous représentons, ils veulent
nous blacklister.

- Blacklister ?

- Oh ! Pardon... JJaurais dO dire « blanclister ». Ca aurait pu faire rire autrefois ; mais
aujourd’hui, méme le mauvais humour te jette dans la fosse aux lions ou t’envoie en
place de Gréve. Non... Désolé, je me trompe d’époque. Je voulais dire condamné par
les réseaux sociaux. Oui, les époques évoluent en technologie, mais les esprits, eux,
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sont restés en place de Greve. Aujourd’hui, utiliser le mot « blacklister » pourrait faire
de moi un raciste.

- Cestatontourd’étreidiot. Tout d’abord tu exagéres et ensuite « blanclister » n’existe
pas !

- Aujourd’hui, les mots n’ont plus aucun sens. Et ceux qui en avaient... En place de
Gréve ! Non, malheureusement, je n’exagére pas. Sais-tu que dans certains
conservatoires, il y a des éleves qui commencent a s’insurger parce gu’ils trouvent
discriminatoire cet instrument de musique que I’'on nomme un piano.

- Unpiano ! Et pourquoi ?

- Parce que les touches noires sont minoritaires.

- C'estune blague ?

- Non, ce qu’il y a de plus sérieux et de véridique.

- Non, mais tu es tombé sur la téte pour me raconter des trucs pareils !

- Décidément, tu ne vois pas ce qui se passe au sein de nos institutions, de nos
universités et écoles. Quant a nos politiques, ils appliquent celle de I'autruche sous le
méme étendard... le « pas de vagues » ; feignant au passage d’oublier qu’ils mettent
en danger les fondations mémes de notre démocratie. Mais aurais-tu, toi aussi, fait
tienne la devise « Je n’entends rien, je ne dis rien, je ne vois rien » ?

- Peux-tu m’aider a y voir un peu plus clair ?

- Commence par entendre et le reste viendra. Ecoute d’abord cet assourdissant silence
qui nous entoure. Tiens, prend I'exemple de I’école. Un espace démocratique et laique
qui donne sa chance a chacun. N’est-il pas devenu un terrain de guerre, gangréné par
les actions de ces groupes identitaires et communautaristes qui remettent en question
la moindre virgule qui ne leur plait pas dans I’enseignement de leur professeur ? Et
certains ne cherchent-ils pas a imposer dans ces espaces leurs us et coutumes
dogmatiques qui ne concernent qu’une minorité ? Et comme si les uns ou les autres
avaient les compétences requises, chacun y va de sa griffe émotionnelle, sexuelle,
identitaire, dogmatique et jette en pature I'enseignant qui ne lui convient pas sur la
toile publique. Tu vois, quand le corps devient un espace politique, méme si les plus
jeunes sont manipulés et n’en ont pas toujours conscience, les tribunaux populaires
fleurissent dans le jardin d’'une démocratie qu’ils proclament a leur seule effigie. Et je
ne te parle pas de tous ces conférenciers, chercheurs et autres spécialistes dont les
colloques ou débats sont annulés sous la pression de ces minorités, ni de ces spectacles
chahutés ou censurés par ces nouveaux inquisiteurs de la pensée, qui veulent
purement interdire et valider de leur seul point de vue, ce qui est juste ou pas pour
I’ensemble. Crois-tu que tout cela aurait pris cette ampleur, si les enseignants avaient
été soutenus par leur hiérarchie qui donne implicitement raison aux éleves offusqués
par cette virgule qui n’est pas un point ?

- Un point noir.

- Nedis pas des choses comme ¢a !

- Mais dis-moi, quel rapport tout cela a-t-il avec Salman Rushdie ?

- Jallais y venir, mais tu m’as fait faire une digression qui pourrait faire croire a un
amalgame. La, on monte en puissance. Non ! La... On atteint 'innommable ! Vois-tu,
toute intolérance finit par conduire a I’extréme. Mais avant de poursuivre sur cette
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question, il est important que je sois plus précis sur les quelques points évoqués et ce,
afin d’éviter méprise et contresens. Si la parité et la représentativité des femmes et
des minorités sont des facteurs qu’il faut bien évidemment défendre car effectivement
il y a beaucoup de discriminations envers eux, le choix d’'un candidat, quel que soit le
domaine, ou d’une ceuvre artistique, ne peut avoir pour critere prioritaire que la
compétence et le savoir-faire. Et ce, bien s{r, quel que soit le sexe et la couleur. Mais
aujourd’hui, il faut cocher prioritairement les cases genre, sexe, couleur, pour
appliquer des critéres jugés désormais politiquement corrects. Des critéres qui
donnent bonne conscience et surtout permettent d’obtenir des subventions, quitte a
évincer de réelles compétences et a censurer ceux qui ne rentrent pas dans ces
nouvelles cases. En agissant ainsi, n’ouvrons-nous pas l'ére a de nouvelles
discriminations ? A moins que nous ne tombions dans I'orniére de I'absurde et de la
démagogie, qui comme tu le sais, ne font en rien avancer I’égalité et la parité.

Cette fois, tu fais tout seul une digression ...Et Salman Rushdie ?

Tu as raison, mais certains détours permettent de mieux comprendre la suite. Et I3,
j’enviens a Salman Rushdie. L3, il s’agit d’6ter la vie | Le climax de I’horreur, décidé par
une minorité religieuse, pour baillonner la liberté d’expression, I’art et la culture, entre
autres. Trouves-tu normal et rationnel qu’au nom d’un dogme religieux on décide de
la vie et de la mort d’un écrivain ? Ecrire et mourir, parce que I'encre raconte des
histoires que les ignorants prennent pour leur réel. « Les versets sataniques » est une
ceuvre de fiction. Tu entends... De la fiction ! Mais ou est-on ?

Et méme si cela avait été un essai...

Bien évidemment. La, tu as raison. Mais comme c’était pour moi une évidence, j'ai
voulu te rappeler comment l'invention du réel conduit a ce qu’une fiction tue pour de
bon !

Tu as beau penser de moi ce que tu veux... Je n’ai pas non plus oublié qu’un enseignant
fut décapité pour avoir montré quelques dessins a ses éléves. Et |a, nous n’étions pas
dans I’enceinte d’une université. La aussi, tout étre sensé pourrait dire qu’il perd la
trace du réel... Et pourtant, ce qui s’est passé n’est pas une fiction. Et... Si j’avais un peu
de courage, je rajouterais qu’assassiner un étre humain au nom de Dieu, n’est-il pas le
pire des blaspheémes ?

La voila la question... La peur. C’est elle qui engendre le manque de courage. Mais si
I’on céde par peur a tous les totalitarismes, quels qu’ils soient, vers quel monde va-t-
on?

Oui... Certes. Mais que fais-tu tout seul, face a ces minorités armées ?

On s’unit. On se rassemble. On cesse de trembler et d’étre sur la défensive. Et 'on n’a
nullement honte d’assumer nos valeurs, la défense de nos libertés, de la démocratie,
de la culture et de cette si précieuse liberté d’expression. Et surtout, on applique la loi
de la république dans I’école laique.

Tout un programme !

Simple a appliquer pourtant.

Oui, avec un peu de volonté, de solidarité et un peu moins de lacheté... peut-étre...
peut-étre...Et Salman Rushdie ?
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-« Lasolitude du coureur de fond ». Le titre de ce livre m’est revenu en m’interrogeant

sur cet assourdissant silence autour de sa tentative d’assassinat. Ces quelques mots
m’ont semblé résumer la profonde solitude de ce grand écrivain. Si fort heureusement,
il y a eu des élans de solidarité internationaux, ce mouvement a fini par trés vite
retomber comme un soufflé ; alors qu’un tel acte aurait di embraser le monde. L3, il
y a une anomalie !
Mais que s’est-il donc passé entre ce 11 janvier 2015, qui vit déferler une marée
humaine dans les artéres parisiennes et mondiales, et... ce silence, trés vite revenu,
quelques temps aprés la tentative d’assassinat de Salman Rushdie ? Et ne crois-tu pas
gu’en cédant a la peur, nous abandonnons le terrain de nos libertés et de nos valeurs
démocratiques aux obscurantistes et aux assassins ? Et gqu’il est grand temps de faire
savoir a Monsieur Rushdie gu’il n’est pas seul et qu’il n’a pas perdu la vue d’un ceil,
l'usage d’un bras et subi de multiples blessures physiques et morales dans
I'indifférence générale. Il a écrit une ceuvre qu’'une immense majorité a lue et
appréciée internationalement ; une oceuvre que son assassin n'‘a méme pas lue. Ne
crois-tu pas qu’il est grand temps que la peur change de camp et que Monsieur
Rushdie, qui est un modele de courage et de talent pour nous tous, se sente un peu
moins seul ? ... Ne crois-tu pas ?

- Oui. Tu as raison. Mais...

- Il n’y a pas de mais, sinon nos démocraties vont treés vite sombrer sous le joug
totalitaire de la barbarie. Et I'on parle de courage, dés que quelgu’un se met a contrer
ces petits inquisiteurs ! Oui, ils sont courageux et louables ; mais ils sont bien seuls. Il
est grand temps de se dire que nous sommes proches du chaos en s’insurgeant dans
le seul silence de nos intérieurs. Il est grand temps de se rappeler que la premiére
victime en pays totalitaire est la culture car c’est elle qui fait trembler les dictatures.
Elle est notre bien collectif le plus précieux. Il est grand temps de |la protéger et d’étre
solidaire, en soutenant haut et fort tous ceux qui la font vivre librement.

- Il faut dire que certains groupes politiques n’aident guére. Par pur clientélisme
électoral, ils cautionnent insidieusement ces minorités religieuses, en trahissant nos
valeurs républicaines.

- Les liaisons dangereuses n’ont jamais trouvé la voie des lumiéres et des libertés. S'il
n’y a plus de volonté politique, il doit y avoir des voix citoyennes, multiples, qui sortent
du silence pour faire rayonner la culture sous toutes ses formes, libres et sans entrave.
Contrairement aux apparences, vous n’étes pas seul Monsieur Rushdie. Non. Vous
n’étes pas seul. Et si écrire est devenu un crime et que I’on continue de se taire, cela
veut dire que nous ne sommes plus en démocratie. Notre silence donne des forces aux
ennemis de la démocratie et des libertés. L'autocensure est le début du renoncement.
Alors non... Vous n’étes pas seul Monsieur Rushdie. Il y a des kyrielles d’hommes et de
femmes libres qui sont derriere vous. Il suffit juste d’une étincelle pour que tout cela
devienne enfin visible. Monsieur Rushdie vous étes un symbole de lumiére pour tous
les écrivains, artistes et créateurs partout dans le monde pour qui la liberté
d’expression et la création sont la puissance vitale de ce souffle universel. Un souffle
porteur de cette lumiére qui fait si peur a ceux qui n’aiment pas la vie.
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La force de I'écriture et le courage des écrivains sont des armes lumineuses qui
empéchent nos démocraties de s’éteindre. La seule réponse a I'obscurantisme est de
lire et de relire vos livres Monsieur Rushdie et de vous dire que nous sommes la, a vos
cotés.

%k 3k %k % %

* « La solitude du coureur de fond », titre emprunté a la nouvelle de Allan Sillitoe « The
loneliness of the long-distance runner »
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