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Montage d’extraits de la piece du méme nom, concue par René Badache a partir des discours authentiques des députés.

INTERPRETE PAR LA COMPAGNIE ACTIF (RENE BADACHE, FRANGOIS BORAND, DOROTHEE DEFONTAINE, BRUNO
SUBRINI, YAN TASSIN). MISE EN SCENE DE DOROTHEE DEFONTAINE.

René Badache : Nous sommes le 9 décembre 1905, la loi portant
séparation des Eglises et de I'Etat est sur le point d’étre votée a
I’Assemblée nationale.

Je vais vous présenter les députés qui ont permis que s’affirme
cette loi qui a mis en place dans notre nation le principe fonda-
mental et universel de laicité venant enrichir les valeurs suprémes
de notre République : la liberté, I'égalité et la fraternité.

Honneur a ces députés a qui je donne la parole (il place le pu-
pitre):

Aristide Briand : Je suis Aristide Briand, cette loi permettra a
chaque citoyen d’avoir la liberté de conscience, ¢’est-a-dire le droit
de croire ou de ne pas croire, mais elle établira une hiérarchie : la
loi sera toujours au-dessus de la foi.

Maurice Allard : Je m’appelle Maurice Allard, je suis pour cette
loi, mais elle ne va pas assez loin : Il ne faut pas seulement se
séparer des religions mais il faut les supprimer pour que la Raison
remplace Dieu dans le cceur des hommes.

Jean Jaurés : Je m’appelle Jean Jaurés. Cette loi sera une victoire
historique du progrés humain et de la tolérance.

Brouhaha dans la salle :

’Abbé Gayraud (en soutane depuis la salle) : Bien entendu, on
glorifie les députés qui ont voté cette loi mais les autres ? On les
oublie ?

Le comte de Baudry d’Asson (depuis la salle) : Vous oubliez que
le roi a une mission sur terre et cette mission lui a été donnée par
Dieu. Vous ne pourrez jamais rien faire contre cela.

lls montent tous les deux sur scéne.

L'Abbé Gayraud : Ne touchez pas a LA VRAIE RELIGION, car elle
est le chemin de la vérité et de la connaissance.

Le comte de Baudry d’Asson : Vive la France catholique. La Répu-
bligue est un blasphéme.

René Badache s’excuse d’avoir oublié qu'il y avait un débat et de-
mande la participation d’un président qui vient de la salle.

Président Paul Doumer : La parole est a M. '’Abbé Gayraud

Abbé Gayraud : Avec la séparation, I'Etat compromettra grave-
ment les avantages qui permettaient a la France d’étre la pre-
miére nation catholique dans le monde.

Baudry d’Asson : C'est vrai !

Abbé Gayraud : Vous prétendez accorder la liberté & I'Eglise...
mais vous lui enlevez le budget des cultes. Je lis votre projet : la
République ne reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun
culte mais quel est le but que vous nous proposez ? Vous voulez
détruire le catholicisme dans ce pays ? Voulez-vous anéantir la
religion ? Voulez-vous entraver la liberté des consciences chré-
tiennes ? Catholiques ? Protestantes ? Israélites ? ... Nous avons
des siécles pour prendre notre revanche... Et I'histoire nous ap-
prend que la religion gagne toujours... Aussi, je vous en conjure
Messieurs, vous devez respecter nos libertés de conscience. Si
Vous ne voulez pas accepter la motion que je propose, je suis per-
suadé que vous le regretterez un jour, je prévois de grands maux,
de grands malheurs pour I'Eglise et pour la France. C'est la guerre
gue vous nous déclarez, c’est la guerre que vous nous apportez.

Baudry d’Asson : Et nous la ferons !
Président Paul Doumer : La parole est a Maurice Allard

Maurice Allard : Nous, libres penseurs, quelle est la séparation
que nous voulons ? Ce ne peut étre que celle qui ameénera la
diminution de la malfaisance de I'Eglise et des religions.

Abbé Gayraud : Quel aveu !

Maurice Allard : Au lieu de désarmer I’Eglise, vous lui donnez des
armes. Tout se borne a lui retirer le budget du culte mais vous
mettez & sa disposition des biens appartenant a I'Etat, les lieux de
culte ! Et vous les lui abandonnez en toute propriété. Vous spoliez
la nation au profit de I'Eglise ! Je demande a la gauche de décider
que I’Eglise, danger politique et danger social, doit &tre combat-
tue de toutes les facons et je m’étonne qu’au moment ol nous
entreprenons un combat décisif contre I'Eglise, on hous demande
de déposer les armes et de lui offrir un projet si avantageux, tel
gu’elle-méme n’aurait jamais osé le souhaiter. Je ne vous cache
pas que mon contre-projet tente a déchristianiser le pays.

Je crois, Messieurs, que le christianisme est un obstacle perma-
nent au développement social de la République et a tout progrés
vers la civilisation.

Baudry d’Asson : C'est scandaleux !
Président Paul Doumer : La parole est a Aristide Briand

Aristide Briand : S'il fallait donner un nom au contre-projet de
monsieur Allard, je crois qu’on pourrait justement I'appeler projet
de suppression des Eglises par I'Etat.

Notre collégue dans sa hate d’en finir avec la religion se tourne
vers 'Etat et I'appelle au secours de la libre pensée. Il lui demande
de commettre au service de la libre pensée la méme faute qu’ila
commise au service de I’Eglise et que nous n'avons cessé nous,
libres penseurs, de lui reprocher. Nous avons déposé devant la
chambre un projet de séparation trés net et en méme temps trés
large, trés équitable, qui concilie les droits et les intéréts de I'Etat
avec le souci de la liberté de conscience.

Président Paul Doumer : La parole est a M. 'abbé Gayraud.

Abbé Gayraud : Messieurs, vous nous avez accordé des satisfac-
tions considérables en nous garantissant la jouissance gratuite
et indéfinie des édifices du culte. Mais ma conscience m’oblige
a vous demander, messieurs que la loi de séparation soit respec-
tueuse des exigences de ma foi. Il faut que vous le sachiez, la
constitution de I'église catholique n’est pas une

Maurice Allard : Nous le savions depuis longtemps, Monsieur Gay-
raud.

Abbé Gayraud : Cela ne veut pas dire que I’Eglise n‘aime pas la
démocratie. Parfaitement ! La constitution de I'Eglise est une
constitution monarchique. Vous ne devez rien introduire dans la
loi qui soit contraire a cette organisation. Votre texte ne pourra
étre acceptable pour nous que s'il est accepté par le pape.

Maurice Allard : Vous étes plus papiste que le pape.

Abbé Gayraud : Si vous voulez ouvrir une ére d’agitation religieuse,
faites-le. Quant a moi, je ne m’y associerai pas. Je proteste dés
maintenant contre votre tyrannie.

Aristide Briand : Ce sont vos paroles qui tendent a ouvrir cette ére.
Baudry d’Asson : Nous protestons contre ce langage.

Aristide Briand : Monsieur de Baudry d’Asson, pour étre digne de
la liberté, il faut savoir d’abord respecter la liberté d’autrui.

Baudry d’Asson : Jestime qu’un catholique dighe de ce nom,
gu’un royaliste dévoué, ne peut voter ce texte. Je voterai donc
contre ! Au nom de la France catholique et de la liberté (oui), j'ai
été a la peine, j'ai été au combat. Je veux rester jusqu’au jour
ou sonnera I'heure de la prospérité pour notre malheureux pays,
I'heure du relévement national, I'heure du bonheur et de la joie.
Lheure de la délivrance. Mais pour cela, il faut d’abord arréter les
persécutions religieuses. Dieu avec nous ! Plus de ces lois infer-
nales qui empéchent nos enfants de connaitre Dieu, plus de ces
lois abominables qui permettent de chasser nos religieux, plus de

spoliation honteuse, plus de ces vols véritables. Je déposerai un
projet sur le bureau de la chambre ayant pour but d’expulser et
méme de coller au mur et de fusiller tous les traitres a la patrie.
(bagarre)

Président Paul Doumer : Monsieur de Baudry d’Asson je vous
rappelle a 'ordre. Je vous prie de respecter le déroulement de la
séance.

Baudry d’Asson : Vive la France catholique, vive la France aux
Francais.

Président Paul Doumer : La parole est a Monsieur Aristide Briand.

Aristide Briand : Messieurs, dans un pays qui compte des millions
de catholiques pratiquant leur religion, soit par conviction, soit par
habitude, il était impossible d’envisager une séparation qu’ils ne
puissent accepter. Dés qu’auront disparu des programmes poli-
tiques les questions irritantes qui, comme celles-ci, passionnent
les esprits jusqu’a la haine et gaspillent en discordes stériles les
forces les plus vives de la nation, cette réforme une fois votée va
donner le champ libre a I'activité républicaine. Et pour qu’il en fat
ainsi, il fallait que la séparation ne donnéat pas le signal de luttes
confessionnelles, il fallait que la loi que nous avons proposée se
montrat respectueuse de toutes les croyances et leur laissat la fa-
culté de s’exprimer librement. Nous I'avons faite de telle sorte que
I'Eglise ne puisse invoquer aucun prétexte pour s'insurger contre
le nouvel état de choses. (A I'abbé Gayraud)

Vous ne pourrez plus, demain, dire aux catholiques de France que
la majorité républicaine de cette chambre s’est montrée persé-
cutrice et tyrannique ! Car elle vous aura généreusement accordé
tout ce que vos consciences pouvaient exiger : la JUSTICE et la
LIBERTE !!

Président Paul Doumer : La loi de séparation des Eglises et de
I'Etat est votée.

Article premier : « La République assure la liberté de conscience.
Elle garantit le libre exercice des cultes, sous certaines restric-
tions, dans I'intérét de I'ordre public ».

Article deux : « La République ne reconnait, ne salarie ni ne sub-
ventionne aucun culte ».

Et comme tout finit par des chansons, la parole est a Jean Jaurés

Jean Jaurés (chanté) :

Les grands génies, Hugo et Rabelais,

Ont prévu la grandeur de la libre pensée.

lls avaient glorifié les voiles des navires

Mettant en relation les terres, les mers et les livres
Mais I'hnumanité ira plus haut encore

Que tout ce qu’elle gagné, qu’elle a déja conquis,
Les papiers des livres, comme des purs trésors
Qui font communiquer tous les esprits.

C’est ainsi que Jaurés parlait de la laicité
Sans équivoque, et sans ambiguité (bis) La laicité (4 fois)



DIALOGUE (IMAGINAIRE) ENTRE FRANGOIS GUIZOT ET VIGTOR HUGO

INTERPRETE PAR FLOREAL DANIEL (HUGO) ET LAURENT MANDEIX (GUIZOT)

Janvier 1850.

Dans le grand salon, chacun est occupé a bavarder autour
des tables.

Soudain, des éclats de voix : un ampli diffuse un brouhaha de
parlementaires s’invectivant a I’Assemblée nationale.

Léger mouvement de foule dans le salon car quelques per-
sonnes (des figurants) entourent deux hommes entrant dans
la salle. Ce sont deux parlementaires habillés a la mode de
1850. L'un est Victor Hugo (48 ans), I'autre Francois Guizot
(63 ans). Les deux hommes sont en pleine conversation (ima-
ginaire) a propos d’instruction publique et du vote prochain
de la loi Falloux.

Hugo - A Londres ?

Guizot - A Londres. Aprés que ma carriére publique a été bri-
sée, j'ai été contraint de m’exiler a Londres avec ma famille.
J'y ai passé une année au cours de laquelle jai réfléchi sur
la démocratie en France et débattu avec les anglais sur la
question de l'instruction publique.

Hugo - Quelle est leur position sur le sujet ?

Guizot - Les Anglais ont en abondance des établissements
d’instruction publique de tous les genres et de tous les
degrés. lIs sont placés pour la plupart sous des influences
religieuses...

Hugo, avec force - Il faut placer sous la seule autorité laique
Iinstruction civile tout entiére.

Guizot - Je tiens ce principe pour faux et funeste...
Hugo - Pour quelle raison ?

Guizot - Dans les écoles élémentaires, dans les écoles clas-
siques et pour le grand nombre des enfants qui y vivent et
des années qu’ils y passent, il s’agit essentiellement d’éduca-
tion de discipline morale. On peut diviser I'enseignement, on
ne divise pas I'éducation. Linstruction purement civile peut
former I'esprit et le caractére, elle ne nourrit et ne régle pas...
I’ame. Dieu et les parents ont seuls ce pouvoir. Au moins,
convenez que la loi Falloux a ceci de bon qu’elle ouvrira pour
la premiére fois I’école aux filles.

Hugo - Sur ce dernier point j’en conviens, mais pour le reste,
je le répéte, j'entends maintenir et au besoin faire plus
profonde que jamais cette antique et salutaire séparation de
I'Eglise et de I'Etat qui était I'utopie de nos péres.

Guizot - Mon cher Hugo... Avant de songer a soustraire
Iinstruction a la mainmise du parti clérical et rendre I'instruc-
tion laique, deux priorités s'imposaient : limiter le travail des
enfants et leur donner accés a I'école. Songez que la loi qui
interdit notamment le travail des enfants au-dessous de I'age
de 8 ans a moins de dix ans.

Hugo - Sur ce point, vous savez a quel point je me suis oppo-
sé a Thénard, qui refusait que le travail journalier des enfants
passe de 16 a 10 heures !

Guizot - Ah, Thénard ! Un de nos meilleurs savants, mais
I’'hnomme a plus d’esprit que de cceur. Linstruction primaire
universelle est une des garanties de |'ordre et de la stabi-
lité sociale. La loi que j'ai fait voter en 1933 obligeait les
communes de plus de 500 habitants a entretenir une école
communale mixte.

Hugo - Et ce fut un succés... En quinze ans, sous son in-
fluence, le nombre des écoles primaires a grimpé de dix mille
a vingt-trois mille ; les écoles normales pour les maitres, et le
systéme d’inspection, ont été introduits...

Guizot - ...et des conseils d’éducation, sous I'autorité parta-
gée des laiques et des religieux, ont été créés. Rien d’ailleurs
n’est plus désirable que I'accord du prétre et de I'instituteur

; tous deux sont revétus d’une autorité morale ; tous deux
peuvent s’entendre pour exercer sur les enfants, par des
moyens divers, une commune influence.

Hugo - Sur la question du partage d’autorité entre laiques

et religieux, je fais mienne la ligne que fixait Condorcet : « Il
est rigoureusement nécessaire de séparer de la morale les
principes de toute religion particuliére, et de n’admettre dans
I'instruction publique I'enseignement d’aucun culte religieux
». LEglise chez elle et I'Etat chez lui !

Guizot - Je n’en disconviens pas... L’Eglise avait seule jadis le
gouvernement des esprits, elle possédait a la fois I'autorité
morale et la suprématie intellectuelle. Cela n’est plus, je vous
I'accorde. Lintelligence et la science se sont répandues et
sécularisées. Les laiques sont entrés en foule dans le champ
des sciences morales et I'ont cultivé avec éclat. Le monde
savant est devenu plus laique qu’ecclésiastique. La science a
cessé de vivre sous le méme toit que la foi.

Hugo - C'est le sens de mon intervention a ’Assemblée
contre les partisans du parti clérical.

Guizot - Une école doit étre I'asile de I'égalité, c’est-a-dire
de la justice, et je sais a quel point vous la défendez avec
talent. J’aurais aimé étre sur les bancs de I’Assemblée pour
entendre votre intervention...

Hugo - Mon cher Guizot, je peux vous en lire un extrait.

Je m’adresse au parti clérical que je distingue de I’Eglise
elle-méme. Du reste, je vous nomme dans ce discours ou
j'affirme et déclare la liberté de I'enseignement, bien enten-
du. (Il sort une feuille de sa poche, la déplie... Il lit) Je veux

la surveillance de I'Etat, et comme je veux cette surveillance
effective, je veux I'Etat laique, purement laique, exclusive-
ment laique.

Je veux la liberté de I'enseignement sous la surveillance

de I'Etat, et je n"admets, pour personnifier I'Etat dans cette
surveillance si délicate et si difficile, qui exige le concours de
toutes les forces vives du pays, que des hommes apparte-
nant sans doute aux carriéres les plus graves, mais n’ayant
aucun intérét, soit de conscience, soit de politique, distinct de
I’'unité nationale. C’est vous dire que je n’introduis, soit dans
le conseil supérieur de surveillance, soit dans les conseils

secondaires, ni évéques, ni délégués d’évéques. J'entends
maintenir, quant a moi, et au besoin faire plus profonde que
jamais, cette antique et salutaire séparation de I’Eglise et de
I'Etat qui était I'utopie de nos péres, et cela dans I'intérét de
I'Eglise comme dans I'intérét de I'Etat.

Jusqu’au jour, que j'appelle de tous mes veeux, ol la liberté
compléte de I'enseignement pourra étre proclamée, jusqu’a
ce jour-13, je veux I'enseignement de I’Eglise en dedans de
I'Eglise et non au dehors. Surtout je considére comme une
dérision de faire surveiller, au nom de I'Etat, par le clergé,
I'enseignement du clergé. En un mot, je veux, je le répéte, ce
que voulaient nos péres, I’Eglise chez elle et I'Etat chez Iui.
Ah ! nous connaissons le parti clérical. C'est un vieux parti
qui a des états de service. C’est lui qui monte la garde a la
porte de I'orthodoxie. C’est lui qui a trouvé pour la vérité ces
deux étais merveilleux, I'ignorance et I'erreur. C’est lui qui fait
défense a la science et au génie d’aller au-dela du missel et
qui veut cloitrer la pensée dans le dogme. Tous les pas qu’a
faits l'intelligence de I'Europe, elle les a faits malgré lui. Son
histoire est écrite dans I'histoire du progrés humain, mais
elle est écrite au verso. Il s’est opposé a tout. Découvrir la loi
du ciel, c’était une impiété ; trouver un monde, c’était une
hérésie. C'est lui qui a anathématisé Pascal au nom de la
religion, Montaigne au nom de la morale, Moliére au nom de
la morale et de la religion.

Oh ! oui, certes, qui que vous soyez, qui vous appelez le parti
catholique et qui étes le parti clérical, nous vous connais-
sons. Voila longtemps déja que la conscience humaine se
révolte contre vous et vous demande : Qu’est-ce que vous me
voulez ? Voila longtemps déja que vous essayez de mettre
un baillon a I'esprit humain. Et vous voulez étre les maitres
de I'enseignement ? Et il n’y a pas un poéte, pas un écrivain,
pas un philosophe, pas un penseur que vous acceptiez ! Et
tout ce qui a été écrit, trouvé, révé, déduit, illuminé, imaginé,
inventé par nos génies, le trésor de la civilisation, I'héritage
séculaire des générations, le patrimoine commun des intelli-
gences, vous le rejetez ! Si le cerveau de 'humanité était 13,

devant vos yeux, a votre discrétion, ouvert comme la page
d’un livre, vous y feriez des ratures.

Je suis de ceux qui veulent pour ce noble pays la liberté et
non la compression, la croissance continue et non I’'amoin-
drissement, la puissance et non la servitude, la grandeur et
non le néant !

Guizot - Bravo ! Le caractére et I'esprit laiqgue dominent
essentiellement dans la société moderne ; pour bien com-
prendre cette société et en étre accepté avec confiance, le
corps enseignant doit aussi étre laique, associé a tous les
intéréts de la vie civile aux intéréts de famille, de propriété,
d’activité publique, tout en remplissant sa mission spéciale, il
faut qu'il soit intimement uni avec le grand et commun public.

Hugo - Ah, Guizot, quitterez-vous votre retraite normande et
mettrez, une fois de plus, votre talent au service de la vie
publique ?

Guizot - J’ai renoncé a la politique. Au Val-Richer, j'ai entrepris
d’écrire mes Mémoires. Je dois le faire pendant que je suis
encore |a pour en répondre. J'ai beaucoup lutté dans ma vie
et avec ardeur. A présent, j’ai a cceur de dire un peu ce que
j’ai fait en ce monde et ce que je pense de l'autre... Allons
Hugo, rejoignons nos amis dans le grand salon !

Applaudissements des spectateurs qui font cercle autour
d’eux. Guizot les invite a rejoindre la salle Rossini.
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VOLTAIRE, ARTIGLE «<TORTURE >

Dictionnaire philosophique (ajouté en 1769)

LU PAR KEREN ANN

Les Romains n’infligérent jamais la tor-
ture qu’aux esclaves, mais les esclaves
n’étaient pas comptés pour des hommes.
Il N’y a pas d’apparence non plus qu’'un
conseiller de la Tournelle regarde comme
un de ses semblables un homme qu’on
lui améne have, pale, défait, les yeux
mornes, la barbe longue et sale, couvert
de la vermine dont il a été rongé dans un
cachot. Il se donne le plaisir de I'appliquer
a la grande et a la petite torture, en pré-
sence d’un chirurgien qui lui tate le pouls,
jusqu’a ce qu’il soit en danger de mort,
aprés quoi on recommence ; et, comme
dit trés bien la comédie des Plaideurs :
« Cela fait toujours passer une heure ou
deux ».

Le grave magistrat qui a acheté pour
quelque argent le droit de faire ces expé-
riences sur son prochain, va conter a diner
a sa femme ce qui s’'est passé le matin.
La premiére fois madame en a été révol-
tée, a la seconde, elle y a pris golt, parce
qu’aprés tout les femmes sont curieuses
; ensuite, la premiére chose qu’elle lui dit
lorsqu’il rentre en robe chez Iui : « Mon
petit cceur, n'avez-vous fait donner au-
jourd’hui la question a personne ? »

Les Frangais, qui passent, je ne sais
pourquoi, pour un peuple fort humain,
s’étonnent que les Anglais, qui ont eu I'in-
humanité de nous prendre tout le Cana-
da, aient renoncé au plaisir de donner la
question.

Lorsque le chevalier de La Barre, petit-fils
d'un lieutenant général des armées,
jeune homme de beaucoup d’esprit et
d’une grande espérance, mais ayant toute
I'étourderie d’une jeunesse effrénée, fut
convaincu d’avoir chanté des chansons
impies, et méme d’avoir passé devant
une procession de capucins sans avoir 6té
son chapeau, les juges d’Abbeville, gens
comparables aux sénateurs romains, or-
donnérent, non seulement qu’on lui arra-
chat la langue, qu’on lui coupat la main,
et qu’on brdlat son corps a petit feu ; mais
ils 'appliquérent encore a la torture pour
savoir précisément combien de chansons
il avait chantées, et combien de proces-
sions il avait vues passer, le chapeau sur
la téte.

Ce n’est pas dans le Xllle ou dans le XIVe
siécle que cette aventure est arrivée, c’est
dans le XVllle. Les nations étrangéres
jugent de la France par les spectacles, par
les romans, par les jolis vers, par les filles
d’opéra, qui ont les mceurs fort douces,
par nos danseurs d’opéra, qui ont de la
grace, par Mlle Clairon, qui déclame des
vers a ravir. Elles ne savent pas qu’il n’y a
point au fond de nation plus cruelle que la
francaise.

Les Russes passaient pour des barbares
en 1700, nous ne sommes qu’'en 1769 ;
une impératrice vient de donner a ce vaste
Etat des lois qui auraient fait honneur a
Minos, a Numa et a Solon, s'ils avaient eu

assez d’esprit pour les inventer. La plus
remarquable est la tolérance universelle,
la seconde est I'abolition de la torture. La
justice et I’hnumanité ont conduit sa plume
; elle a tout réformé. Malheur a une nation
qui, étant depuis longtemps civilisée, est
encore conduite par d’anciens usages
atroces ! Pourquoi changerions-nous notre
jurisprudence ? dit-elle : I'Europe se sert
de nos cuisiniers, de nos tailleurs, de nos
perruquiers ; donc nos lois sont bonnes.

CONDORCET, < L'ORGANISATION GENERALE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE >

discours a I'’Assembilée le 20 avril 1792 (extrait)

[...] Les principes de la morale enseignés
dans les écoles et dans les instituts seront
ceux qui, fondés sur nos sentiments natu-
rels et sur la raison, appartiennent égale-
ment a tous les hommes. La Constitution,
en reconnaissant le droit qu’a chaque
individu de choisir son culte, en établis-
sant une entiére égalité entre tous les
habitants de la France, ne permet point
d’admettre, dans I'instruction publique,
un enseignement, qui, en repoussant les
enfants d’une partie des citoyens, détrui-
rait I'égalité des avantages sociaux et don-
nerait a des dogmes particuliers un avan-

tage contraire a la liberté des opinions. |l
était donc rigoureusement nécessaire de
séparer de la morale les principes de toute
religion particuliere, et de n’admettre
dans [linstruction publique I'enseigne-
ment d’aucun culte religieux.

Chacun d’eux doit étre enseigné dans
les temples par ses propres ministres.
Les parents, quelle que soit leur opinion
sur la nécessité de telle ou telle religion,
pourront alors, sans répugnance, envoyer
leurs enfants dans les établissements
nationaux ; et la puissance publique
n‘aura point usurpé sur les droits de la
conscience sous prétexte de I'éclairer et
de la conduire.

D’ailleurs, combien n’est-il pas important
de fonder la morale sur les seuls principes
de la raison ! Quelque changement que
subissent les opinions d’'un homme dans
le cours de sa vie, les principes établis
sur cette base, resteront toujours égale-
ment vrais, ils seront toujours invariables
comme elle ; il les opposera aux tenta-
tives que I'on pourrait faire pour égarer
sa conscience ; elle conservera son indé-
pendance et sa rectitude et on ne verra
plus ce spectacle si affligeant d’hommes

LU PAR HIPPOLYTE GIRARDOT

qui s’imaginent remplir leurs devoirs en
violant les droits les plus sacrés et obéir
a Dieu en trahissant leur patrie. Ceux qui
croient encore a la nécessité d’appuyer
la morale sur une religion particuliére
doivent eux-mémes approuver cette sépa-
ration : car, sans doute ce n’est pas la vé-
rité des principes de la morale qu’ils font
dépendre de leurs dogmes ; ils pensent
seulement que les hommes y trouvent des
motifs plus puissants d’étre justes ; et ces
motifs n’acquerront-ils pas une force plus
grande sur tout esprit capable de réfléchir
s’ils ne sont employés qu’a fortifier ce que
la raison et le sentiment intérieur ont déja
commandé ? [...]
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Ce que doit étre I'éducation républicaine
[L]le premier devoir d’'une République est
de faire des républicains, et que I'on ne
fait pas un républicain comme on fait un
catholique. Pour faire un catholique il suf-
fit de lui imposer la vérité toute faite : la
voila, il n’a plus qu’a l'avaler. Le maitre a
parlé, le fidéle répété.

(Bravos et vifs applaudissements)

Je dis catholique, mais jaurais dit tout
aussi bien un protestant ou un croyant
quelconque, la différence, c’est qu’aux
protestants on dit qu’il faut croire la Bible
et aux catholiques on dit qu’il faut croire
le pape.

Mais, Bible ou pape, c’est toujours I'auto-
rité prétendue naturelle, et toute I'éduca-
tion cléricale aboutit a ce commandement
; croire et obéir, foi aveugle et obéissance
passive.

Pour faire un républicain, il faut prendre
I’étre humain si petit et si humble gqu’il soit
[...] et luidonner I'idée qu’il faut penser par
lui-méme, qu’il ne doit ni foi ni obéissance
a personne, que c’est a lui de chercher la
vérité et non pas de la recevoir toute faite
d’un maitre, d’un directeur, d’un chef, quel
qu’il soit, temporel ou spirituel.

(Nouveaux applaudissements)

Citoyens, je vous en prie, réfléchissez-y
: Est-ce qu’on apprend a penser comme
on apprend a croire ? Croire, c’est ce qu'il
y a de plus facile, et penser, ce qu’il y a
de plus difficile au monde. Pour arriver a
juger soi-méme d’aprés la raison, il faut
un long et minutieux apprentissage ; cela
demande des années, cela suppose un
exercice méthodique et prolongé.

C’est qu’il ne s’agit de rien moins que de
faire un esprit libre. Et si vous voulez faire
un esprit libre, qui est-ce qui doit s’en
charger, sinon un autre esprit libre ? Et
comment celui-ci formera-t-il celui-la ? Il lui
apprendra la liberté en la lui faisant pra-
tiquer. C'est en agissant qu’on apprend a
agir, c'est en choisissant qu’'on apprend
a choisir. Et c’est |a ce qui fait la vertu de

I'enseignement supérieur dont nos amis
Klotz et Hector Dépassé vous ont si di-
gnement parlé. Je suis de leur avis, mais
j'ajoute qu’a des degrés divers, il en est de
méme de tout enseignement, méme de
I'enseignement primaire.

Il N’y a pas d’éducation libérale la ou I'on
ne met pas lintelligence en face d’affir-
mations diverses, d’opinions contraires,
en présence du pour et du contre, en lui

disant : Compare et choisis toi-méme !
(Bravos et applaudissements)

Sans doute, il y a des vérités incontes-
tables, mais celles-13, I'Etat n’a pas besoin
de les imposer : personne ne les conteste.
Telles sont les vérités mathématiques, les
lois fondées sur I'expérience dans tous les
ordres de science. Celles-13, I'Etat les en-
seigne, non a titre de dogmes, mais a titre
de vérités démontrées et que chacun peut
toujours vérifier. Quant aux autres, aux
croyances, aux opinions, aux hypothéses,
aux convictions religieuses, par exemple,
I'Etat ne les enseigne pas. Mais il ne veut
accorder a aucune d’elles un rang privilé-
gié, le droit de parler seule et d’étouffer la
contradiction.

Non, I'Etat républicain, qui a charge
d’ames, qui doit rendre les comptes de
la génération présente aux générations
de demain ; non, il n’a pas le droit de

permettre que I'on éléve les enfants de
la France dans l'ignorance systématique
de ce qu’il leur importe de savoir. Il a le
droit d’exiger qu’on leur apprenne qu'il y
a plusieurs religions sur la terre et com-
ment elles se sont faites. Il a le droit de
leur apprendre lui- méme I'histoire des re-
ligions, sans avoir celui de leur en donner
une toute faite. Il ne dit pas : « Voila mon
dogme, voila ce qu’il faut croire » ; mais
il ne laissera pas enfermer les enfants,
sous prétexte de ménager leur foi, dans
une éducation exclusive qui leur cachera
la multiplicité des religions humaines, et
la longue suite des transformations du
dogme correspondant a celles de la civi-
lisation.

Il importe a la démocratie de ne pas igno-
rer le passé de I'esprit humain et je dis
que I'histoire des religions est a mettre
au nombre de ces enseignements scien-
tifiqgues indispensables pour former des
républicains.

(Applaudissements)

MARGEL PROUST, <« PORTRAITS DE PEINTRES ET DE MUSIGIENS >

Les plaisirs et les jours, « Portraits de peintres et de musiciens », Calmann-Lévy,1896

TENTES QUI ONT INSPIRE REYNALDO HAHN POUR LES MORCEAUX INTERPRETES PAR DANIA TCHALIK

« Cuyp »

Cuyp, soleil déclinant dissous, dans I'air
limpide

Qu’un vol de ramiers gris trouble comme
de 'eau,

Moiteur d’or, nimbe au front d'un bceuf
ou d’un bouleau,

Encens bleu des beaux jours fumant sur
le coteau,

Ou marais de clarté stagnant dans le
ciel vide.

Des cavaliers sont préts, plume rose au
chapeau,

Paume au coté ; I'air vif qui fait rose leur
peau,

Enfle |égérement leurs fines boucles
blondes,

Et, tentés par les champs ardents, les
fraiches ondes,

Sans troubler par leur trot les bceufs
dont le troupeau

Réve dans un brouillard d’or pale et de
repos,

lls partent respirer ces minutes pro-
fondes.

© Alex Kostromin

« Watteau »

Crépuscule grimant les arbres et les
faces,

Avec son manteau bleu, sous son
masque incertain ;

Poussiére de baisers autour des
bouches lasses...

Le vague devient tendre, et le tout prés,
lointain.

La mascarade, autre lointain mélanco-
lique,

Fait le geste d’aimer plus faux, triste et
charmant.

Caprice de poéte - ou prudence
d’amant,

Lamour ayant besoin d’étre orné
savamment -

Voici barques, golters, silences et
musique.
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Personnages

Aristide Briand, député de la Loire, rap-
porteur du projet de loi de Séparation
des Eglises et de I'Etat.

Labbé Gayraud, député du Finistére et
défenseur de I'Eglise, siége en soutane.

Le comte de Baudry d’Asson, député de
Vendée, aristocrate royaliste défendant
I'alliance du trone et de I'autel.

Jean Jaurés, député du Tarn, chef de file
des socialistes et partisan du projet.

Maurice Allard, député du Var, anticlé-
rical virulent et truculent, qui trouve le
projet trop conciliant et réve de déchris-
tianiser la France.

Paul Doumer, président de la Chambre,
républicain austére, garant de la bonne
tenue du débat.

Un ministre muet, huissiers, députés.

La défense du projet

Le rapporteur répond debout, tout en
restant au banc de la commission. Le
ministre acquiesce silencieusement.

M. Aristide Briand, rapporteur de la com-
mission : Messieurs, en insistant lon-
guement auprés de vous pour que vous
repoussiez la motion [d’ajournement] de
M. I'abbé Gayraud, je craindrais de faire
injure a la Chambre, car ce serait la sup-
poser capable de se déjuger a un mois
d’intervalle.

M. Maurice Allard : Trés bien !

M. le Rapporteur Aristide Briand : Il y a
un mois en effet, vous avez déclaré, a
une forte majorité, que les circonstances
ayant rendu inévitable la séparation
des Eglises et de I'Etat, la discussion et

le vote de cette réforme s'imposaient
de toute nécessité, dans cette session
méme. C’était un engagement solennel,
pris en pleine connaissance de cause,
devant le pays tout entier.

Depuis, la situation s’est-elle modifiée
? Non, messieurs, elle est restée iden-
tiqguement la méme. Les difficultés avec
Rome ne sont pas aplanies ; il serait
méme puéril d’espérer qu’elles puissent
étre jamais aplanies, car elles tiennent
a des raisons profondes sur lesquelles
pas plus le Saint-Siége que la Répu-
blique ne peuvent transiger.

On se trouve en présence d’une situa-
tion inextricable. Toutes les causes de
conflit persistent. Pour la République
en effet, les principaux avantages du
Concordat, je devrais dire tout le Concor-
dat, sont dans les articles organiques.
Or, ces articles, Rome ne les a jamais re-
connus ; toujours, a toutes les époques,
elle a déclaré les tenir pour nuls et non
avenus.

D’ailleurs, la doctrine fondamentale
de I’Eglise s’oppose formellement a ce
qu’elle les reconnaisse jamais. C'est la
tare originelle de cette convention inter-
lope née dans la contrainte et dans la
ruse. (Applaudissements.)

C'est de cette équivoque qu’ont surgi
toutes les difficultés du passé et elle
porte en elle, comme une menace per-
manente pour 'avenir, le germe de nou-
veaux et innombrables conflits.

Par suite de violations successives et
pour ainsi dire systématiques du Concor-
dat, les relations avec Rome ont di étre
rompues. Vous avez approuvé la rup-
ture. Le mois dernier, vous avez reconnu
que la situation appelait une solution
rapide et que la seule qui fit a la fois
raisonnable et conforme aux intéréts et
a la dignité de la République, c’était la
séparation des Eglises et de I'Etat.

Il m’avait semblé qu’un rendez-vous gé-
néral avait été pris, d’accord entre toutes
les fractions de la Chambre, pour discu-
ter non plus sur une misérable question
de procédure, mais sur le fond méme de

la réforme. (Applaudissements.)

Et c’est a I’heure méme ou la Chambre
s’'appréte a entreprendre la tache
gu’elle s’est assignée qu’on lui propose
d’ajourner toute solution !

Dans ce cas, que se passera-t-il ? Oh
I c’est bien simple. Si vous aviez I'im-
prudence d’accorder cet ajournement,
d’abord le Saint-Siége ne manquerait
pas, et il aurait raison, d’interpréter
votre vote comme le signe d'une grande
inquiétude, comme la démonstration
de votre impuissance, comme la preuve
éclatante que vous redoutez de prendre
les responsabilités de I'heure.

M. de Baudry d’Asson : |l croirait simple-
ment que vous étes respectueux du suf-
frage universel.

M. le Président : Monsieur le comte de
Baudry d’Asson, je vous invite a faire si-
lence. Le rapporteur seul a la parole.

M. le Rapporteur Aristide Briand : Le
Saint-Siege ? Son attitude n’en serait
pas améliorée, ni ses prétentions affai-
blies.

Mais ceci n’est rien, a c6té de ce qui
pourrait se passer dans le pays méme.
Votre vote donnerait le signal d’une
agitation formidable, qui irait croissant
jusqu’aux élections générales, c’est-a-
dire jusqu’a I'heure décisive de la ba-
taille, d’'une bataille dans laquelle les
républicains décus, découragés, par
conséquent infériorisés, se trouveraient
aux prises avec des adversaires d’autant
plus redoutables que le meilleur de leur
force aurait été fait de votre faiblesse.
(Applaudissements.)

Ah | messieurs, les ennemis de la Répu-
blique auraient beau jeu dans cette par-
tie. Le champ se trouverait librement ou-
vert devant eux a tous les mensonges, a
toutes les calomnies contre ce régime.
Sur cette question de la séparation que
vous auriez posée sans la résoudre, il
leur deviendrait loisible de vous préter
les pires desseins, les plus éloignés de

vos intentions. Vous les verriez parcourir
les campagnes, annongant la fermeture
des églises...

M. I'abbé Gayraud : Avec raison !

M. de Baudry d’Asson : C’est notre de-
voir de montrer la vérité aux électeurs !

M. le Président : Veuillez faire silence,
messieurs. Si vous ne pouvez pas en-
tendre exprimer des opinions qui ne
sont pas les votres, la discussion ne
pourra pas continuer.

M. le Rapporteur Aristide Briand : Les
ennemis de la République ? Vous les ver-
riez parcourir les campagnes, annongant
la fermeture des églises, la proscription
des prétres, la persécution des fidéles
et toutes les atteintes les plus graves a
la liberté de conscience. Et vous, mes-
sieurs, comment pourriez-vous vous
défendre contre ces attaques, si gros-
siéres, si invraisemblables fussent-elles
? Vous ne le pourriez pas.

Quand on a l'imprudence de s’exposer
a étre jugé sur des intentions, on peut
redouter toutes les erreurs et toutes les
injustices.

Je vous le demande, messieurs, quel est
le républicain qui consentirait, de gaieté
de cceur, a jeter la République dans une
aussi folle aventure ?

M. de Baudry d’Asson : Faites un réfé-
rendum sur cette question. Vous verrez
le résultat !

M. le Président : Vraiment, messieurs,
il est inadmissible qu’on ne puisse pas
poursuivre dans le calme et le silence
une discussion dans les termes ou celle-
ci est menée.

M. le Rapporteur Aristide Briand : Si
nous apportions a I'étude et au vote
d’un projet de séparation la méme pas-
sion, la méme intolérance que vous
mettez dans cette discussion, nous vous
ferions une bien mauvaise loi, contre la-
quelle vous auriez le droit de protester.

Mais je n’insiste plus et je m’excuse
auprés de la Chambre d’en avoir tant
dit pour démontrer combien est inac-

ceptable cette motion d’ajournement.
Cette discussion aura toujours valu a
I’Eglise un petit délai ; je crois que, dans
les circonstances pressantes ou nous
sommes, ¢’est tout ce que nous pouvons
faire pour elle... (Applaudissements.)

Le contre-projet

Le rapporteur s’assied. Maurice Allard
monte a la tribune.

M. le Président : La Chambre est mainte-
nant saisie du contre-projet de M. Mau-
rice Allard, a qui je donne la parole.

M. Maurice Allard : (Il monte a la tribune.)
Messieurs, je ne me dissimule pas la dif-
ficulté de ma tache : j’ai contre moi toute
la droite, le centre gauche, la commis-
sion, le Gouvernement et probablement
une partie de la gauche qui a déja ap-
prouvé et adopté le texte du Gouverne-
ment et de la commission, sans I'avoir
sans doute examiné suffisamment.
C’est a cette partie de la gauche que je
m’adresserai tout particulierement. Je
tacherai de Ilui démontrer que le projet
gouvernemental ne répond en aucune
facon aux desiderata des républicains.
Je veux débarrasser le débat de toute
considération juridique oiseuse. Je
reprocherai d’abord a la commission
d’avoir méconnu la différence es-
sentielle qui existe entre la liberté de
conscience et la liberté religieuse. Cette
confusion est manifeste dans I'article
premier du projet gouvernemental, ou
il est dit que « la République assure la
liberté de conscience » et « garantit le
libre exercice des cultes ». La liberté re-
ligieuse n’est pas la méme chose que la
liberté de conscience : I'une peut trés
bien exister sans 'autre.

Ce que je reproche a la commission,
c’est d’avoir méconnu cette distinction,
car, cette distinction faite, nous avons
le droit de ne pas laisser se constituer,
au milieu de I'Etat laique, et contre lui,
cet Etat religieux particulier, cette socié-
té religieuse qui devient forcément un
danger véritable quand elle est animée,
comme I’Eglise, d’un esprit essentielle-
ment hostile a tout progrés et a toute

civilisation !

MM. I'abbé Gayraud et de Baudry d’As-
son: Oh!

M. Maurice Allard : Voila, je crois, ce que
la commission n’a pas compris d’une fa-
con suffisamment nette.

Il ne faut pas se leurrer sur le sens du
mot « séparation », qui n’a aucun sens
si on ne Iui applique pas des idées pré-
cises, des idées déterminées. Il y a telle
ou telle séparation dont I’Eglise peut
parfaitement s’accommoder ; mais
nous, libres penseurs, quelle est la sé-
paration que nous voulons ? Ce ne peut
étre que celle qui ameénera la diminution
de la malfaisance de I'Eglise et des re-
ligions.

M. I'abbé Gayraud : Quel aveu !

M. Maurice Allard : Voici le résultat le
plus palpable de votre séparation : au
lieu de désarmer I’Eglise, vous lui don-
nez des armes. Tout se borne a lui reti-
rer le budget des cultes. Vous mettez par
contre a sa disposition des biens soumis
jusqu’a présent au contrdle administra-
tif ; vous les lui abandonnez en toute
propriété, avec la faculté de les détour-
ner de leur but et de les employer a la
lutte contre la République. Vous spoliez
la nation au profit de I'Eglise !

Ces biens qui, autrefois, étaient affectés
a un service public, doivent rester affec-
tés a un service public.

M. de Baudry d’Asson : Mais puisqu’on
le supprime !

M. Maurice Allard : Si vous supprimez le
service public des cultes, les biens trou-
veront une autre destination. La nation
en fera I'usage qu’elle croira devoir en
faire. Voila quelle est la véritable solu-
tion, la seule solution et j'ajoute la solu-
tion équitable.

M. de Baudry d’Asson : Une confiscation
n'a rien d’équitable !

M. Maurice Allard : Aussi qu’est-ce que je
demande a la gauche ? Je lui demande
de décider que I'Eglise, danger politique



et danger social, doit étre combattue de
toutes les fagons, et je m’étonne qu’au
moment ol nous entreprenons contre
I’Eglise le combat décisif, on nous de-
mande de déposer les armes et d’offrir
a I'Eglise un projet si libéral, tel qu’elle-
méme n’aurait jamais osé le souhaiter.
Je ne vous dissimule pas que mon
contre-projet tend a ce que la religion
devienne la chose anormale et a ce que
I'areligion - avec un a privatif - devienne
la chose normale. Je ne vous cache pas
que mon contre-projet tend a déchristia-
niser le pays.

M. de Baudry d’Asson : Voyez-vous cela !

M. Maurice Allard : C’est une opinion :
j'ai le droit de I'exposer.

Je crois, messieurs, que le christianisme
est un obstacle permanent au dévelop-
pement social de la République et a tout
progrés vers la civilisation.

Il faut le dire trés haut : il y a incompati-
bilité entre I'Eglise et tout régime répu-
blicain. Le christianisme est un outrage
a la raison, un outrage a la nature !

Il suffit de lire I'histoire pour s’en
convaincre. Le jour ou le dieu anthro-
pomorphe des juifs quitta les bords du
Jourdain pour conquérir le monde mé-
diterranéen, la civilisation disparut du
bassin de la Méditerranée, et il faut re-
mercier les empereurs romains, qui ont
combattu de toutes leurs forces l'inva-
sion de cette philosophie puérile et bar-
bare, si contraire au panthéisme et au
naturalisme de notre race.

Quand le christianisme quitta Rome et
la Gréce ou il avait étouffé toute civili-
sation, ou il n'avait laissé que ruines et
décombres, quand il arriva en France,
il 'y eut plus en notre pays ni arts, ni
lettres, ni sciences. Il fallut la Renais-
sance, il fallut la Révolution francaise
pour redonner au cerveau de notre race
sa Véritable puissance et sa possibilité
de progres.

Sous I'influence du judéo-christianisme,
toute lumiére avait disparu ; il n’y avait
plus que ténébres.

Aujourd’hui encore, combien de progres
ne sont pas réalisés parce que nous tral-
nons derriére nous ce lourd boulet du
judéo-christianisme, avec son cortége

de préjugés et de mensonges conven-
tionnels ?

Le tourment de [linfini, direz-vous,
ne faut-il pas le satisfaire ? Que fai-
sons-nous de I'idéal religieux ?
Messieurs, il est vrai, nous avons tous,
plus ou moins, le tourment de l'infini.
Je vous assure qu’a gauche, nous nous
penchons volontiers sur le probléeme
de I'infini. Nous ne cherchons pas a le
résoudre, car a nos yeux il ne peut pas
étre résolu. Mais nous ne comprenons
pas l'infini de la méme fagon que vous.
Pendant que vous affirmez détenir la
vérité, nous, nous voulons dire aux
hommes et surtout aux enfants : « Per-
sonne ne détient la vérité. A toi, jeune
homme, avec I'acquis de ton instruction,
avec les données intellectuelles que
tu pourras trouver dans les écoles pu-
bliques et dans tes études personnelles,
a toi de te constituer ta philosophie per-
sonnelle et ta propre maniére d’envisa-
ger le probléme de I'infini. » Nous n’ad-
mettons pas qu’'un homme, le prétre,
vienne imposer ses idées aux autres. Ni
dogmes, ni religions !

Je voudrais citer un prospectus que
jai recu. (Il le brandit.) Ses auteurs
prennent des adresses dans le Bottin et
I'envoient a tout le monde. Il s’agit des
religieuses franciscaines de Romoran-
tin... (Sourires.) On tient boutique, chez
ces religieuses, des objets les plus hé-
téroclites. Pour une somme modique, on
vous adressera soit un « scapulaire de
saint Antoine », propre a faire retrouver
les objets perdus, soit une bénédiction
miraculeuse de saint Francois d’Assise
imprimée sur étoffe, avec le portrait.
(Rires.) On vend aussi une amulette
dont le principal effet est de faciliter
les accouchements, ou la collection
des priéres qui font gagner les proceés...
(Nouveaux rires.)

M. I'abbé Gayraud : Nous protestons
comme vous contre ces pratiques. Le
Christ ne s’est mis qu’une fois en colére,
c’est lorsqu’il a chassé a coups de fouet
les marchands du temple.

M. Maurice Allard : Monsieur Gayraud,
je vous assure que, quand nous recher-
chons un idéal, nous n’allons pas le

chercher chez les dames franciscaines
de Romorantin...

M. de Baudry d’Asson : Nous non plus !

M. Maurice Allard : Que voulons-nous
donc, nous, a gauche ? Nous voulons
que les hommes se préoccupent un peu
plus du monde extérieur, qu’ils sachent
se faire leur paradis sur la terre, au lieu
de le chercher dans un monde imagi-
naire.

En attaquant les religions, nous faisons
donc ceuvre de progrés social ; nous
tentons de faire disparaitre un des plus
puissants moyens qu’ait encore la bour-
geoisie pour tenir le peuple en escla-
vage.

C’est pourquoi, messieurs, je vous de-
mande de voter mon contre-projet, le
plus capable de mettre fin a la diffusion
des idées mystiques, superstitieuses,
et d’émanciper tous ceux qui, actuelle-
ment, suivent encore les pratiques de
certains cultes. (Applaudissements.)

Maurice Allard quitte la tribune pour re-
gagner sa place. Le rapporteur se léve.

M. le Rapporteur : S'il fallait donner un
nom au contre-projet de M. Allard, je
crois qu’on pourrait justement I'appeler
un projet de suppression des Eglises par
I'Etat.

M. I'abbé Gayraud : Trés bien !

M. le Rapporteur Aristide Briand : Seu-
lement, au lieu de compter sur la seule
puissance de la raison et de la vérité,
notre collégue, dans sa hate d’en finir
avec la religion, se tourne vers I'Etat et
I'appelle au secours de la libre pensée
I'll le somme de commettre, au service
de la libre pensée, la méme faute qu'il
a commise au service de I'Eglise et que
nous n’avons jamais cessé, nous libres
penseurs, de lui reprocher. Cela, ce n’est
pas la conception de la libre pensée au
moins telle que je l'interpreéte.

Nous avons proposé a la Chambre un
projet de séparation trés net, mais en
méme temps trés large, trés équitable,
sachant concilier les droits et les inté-
réts de I'Etat avec le souci de la liberté

de conscience. C'est, a ’heure actuelle,
le seul projet dont le vote soit possible
et, j’ajoute, désirable.

Je supplie mes amis de [I'extréme
gauche de résister au désir de faire une
manifestation anticléricale, qui non seu-
lement resterait inefficace, mais pour-
rait mettre, aux mains des ennemis de
la République, une arme dangereuse.
Je connais mon ami Allard, je sais com-
bien il est perspicace, avisé, je sais
son attachement a la République. Je
reste convaincu qu’en déposant son
contre-projet, il a surtout recherché I'oc-
casion d’exposer devant la Chambre
sa doctrine philosophique en matiére
religieuse. A ce point de vue, je me féli-
cite de son initiative, puisqu’elle nous a
permis d’entendre un discours plein de
verve, de fantaisie et d’originalité.

M. I'abbé Gayraud : Beaucoup de fantai-
sie !

M. le Rapporteur Aristide Briand : Elle a
permis aussi a ce coté de I'assemblée
(la droite) de constater qu’il y a tout
de méme des nuances et qu’entre le
contre-projet de M. Maurice Allard et
celui de la commission, il reste une cer-
taine distance a parcourir... (Applaudis-
sements.)

M. Maurice Allard : (Il répond depuis son
banc.) M. Briand n’a apporté que des
réponses sommaires a mes arguments.
J'ai dit qu'’il y avait un grand danger pour
la République a donner en pleine pro-
priété aux associations cultuelles, qui
seront en méme temps des associations
politiques, des biens qui sont en réalité
des biens nationaux.

Le danger est de maintenir ainsi I'unité
de I'Eglise, d’empécher I'Eglise, aprés
la séparation, de se diviser en pe-
tites églises et en petites associations
cultuelles. Vous maintenez l'unité du
bloc romain.

Nous n’avons pas a provoquer des
schismes, mais nous n'avons pas non
plus a les empécher...

Le retour au projet

M. le Président : La parole est a M. Jean
Jaures.

M. Jean Jaurés : (Il monte a la tribune.)
Messieurs, cette loi va attribuer, de-
main, des biens a des associations
cultuelles régulierement investies, en
harmonie avec I'organisation de I'Eglise
catholique.

On a dit qu’on ne voulait pas préparer de
schismes, mais qu’on ne voulait pas non
plus les empécher. Et cependant il en
est qui paraissent concevoir que I’Eglise
catholique sera diminuée dans sa puis-
sance, non par le progrés direct de la
pensée libre et de la science opposant
une conception nette a une autre, mais
par je ne sais quelle déliquescence obs-
cure du dogme, ou ils espéreraient en-
trevoir un jour je ne sais quelle nuance
de schisme vaguement assortie a leurs
aspirations intérieures.

Je ne voudrais pas me donner un air
d’outrecuidance en résumant en une
formule trop simple le génie de I’histoire
méme de notre pays ; mais je crois pou-
voir dire historiquement ceci : la France
n’'est pas schismatique, elle est révolu-
tionnaire. (Applaudissements.)

Tant6t elle marche avec Rome, comme
au temps lointain ou les barbares francs
se faisaient, contre les autres bar-
bares, les serviteurs et les exécuteurs
de la pensée de I'’évéque de Rome. Et
quand notre pays échappe aux prises de
Rome, quand il se dresse contre elle, il
ne se refuse point a demi ; il ne se ré-
fugie pas dans l'incertitude des com-
promis. Lorsque, aux douziéme et trei-
ziéme siécles, notre intrépide et ardente
France méridionale se levait contre le
despotisme d’Eglise, ce n’est pas un
schisme, ce n'est méme pas une héré-
sie qu’elle promulguait, ¢’était toute une
autre métaphysique, toute une autre re-
ligion !

Puis, au seiziéme siécle, quand ce grand
mouvement de la Réforme se produit,
quand éclate cet admirable réveil des
consciences individuelles, ce mouve-
ment grandit en Allemagne, il grandit en
Angleterre et en Hollande ; en France, il
se heurte a la résistance de I'immense
majorité. Pourquoi ?

Est-ce parce que la France était au-des-

sous de la Réforme ?

Non, messieurs ! C’est parce que déja
de grands génies, comme Rabelais,
avaient entrevu toute la grandeur future
de la science libre, parce qu’ils avaient
glorifié symboliquement les voiles des
navires mettant en communication les
terres et les mers et aussi les livres,
les papiers de ces livres qui mettent en
communication les esprits. Rabelais di-
sait : « Chumanité ira plus haut encore :
apres avoir conquis les mers et la terre,
elle s’élévera vers les hauteurs de I'es-
pace ». Et, devangant Hugo, il annoncait
: « Lhumanité ira loger un jour a 'en-
seigne des étoiles. »

C'est parce que notre génie francais
avait cette merveilleuse audace d’espé-
rance et d’affirmation dans la pensée
libre qu’il s’est réservé dans la Réforme,
afin de se conserver tout entier pour la
Révolution. (Applaudissements.)

Toute notre histoire proteste contre je
ne sais quelle tentation de substituer
les compromis incertains et tatonnants
du schisme a la marche délibérée de
I'esprit vers la pleine lumiére, la pleine
science et I'entiére raison.

C’est sans équivoque, c’est sans ambi-
guité, c’est en respectant dans la limite
méme de leur fonctionnement les prin-
cipes d’organisation des Eglises et c’est
en dressant contre ces Eglises la grande
association des hommes travaillant au
culte nouveau de la justice sociale et
de I’numanité renouvelée, c’est par la
et non par des schismes incertains que
vous ferez progresser ce pays conformé-
ment a son génie.

Voila pourquoi I'ceuvre que la commis-
sion nous soumet, ceuvre de loyauté,
ceuvre hardie dans son fond, mais qui
ne cache aucun piége, qui ne dissimule
aucune arriére-pensée, est conforme
au Vvéritable génie de la France républi-
caine.

Nous ne faisons pas une ceuvre de bru-
talité ; nous ne faisons pas une ceuvre
de sournoiserie ; nous faisons une
ceuvre de sincérité. C'est la le caractére
du travail de la commission et voila pour-
quoi je m’y rallie. (Applaudissements.)

Le vote final



Le rapporteur Briand se léve et monte a
la tribune.

M. le Rapporteur Aristide Briand : Sous
I'influence des passions politiques, les
hommes ne sont parfois que trop portés
a nier tout progrés qui ne s’affirme pas
par une violence au détriment de leurs
adversaires.

Je tiens a le dire hautement : le progrés
ainsi compris n'est pas dans ma ma-
niére. (Applaudissements.)

Dans ce pays ol des millions de catho-
ligues pratiquent leur religion, les uns
par conviction réelle, d’autres par ha-
bitude, par tradition de famille, il était
impossible d’envisager une séparation
qu’ils ne pussent accepter.

On m’a fait grief de certaines conces-
sions au centre et a la droite. Messieurs,
si j’'avais fait de cette réforme une ques-
tion d’amour-propre personnel, comme
on peut y étre porté quand on s’exalte
devant la grandeur de sa tache et qu’on
se laisse entrainer au désir de la mar-
quer exclusivement de son empreinte ;
si je n'avais eu que cette misérable pré-
occupation personnelle, ¢’était I'irrémé-
diable échec.

J’ai compris autrement mon devoir : j'ai
voulu réussir dans I'accomplissement
de la tache qui m’avait été confiée. Pour
cela, sans perdre de vue un seul instant
les principes essentiels de la réforme qui
tous ont été respectés, je n’ai pas reculé
devant les concessions nécessaires.

Si ceux de nos collégues qui ont combat-
tu le principe de la séparation veulent
bien porter sur notre ceuvre un jugement
selon leur conscience, ils seront bien for-
cés de reconnaitre que nous avons fait
pour le mieux.

Maintenant, messieurs, permettez-moi
de vous dire que la réalisation de cette
réforme aura pour effet désirable d’af-
franchir ce pays d’une véritable hantise
sous l'influence de laquelle il n'a que
trop négligé tant d’autres questions im-
portantes, d’ordre économique ou so-
cial. Ces grands problémes se poseront
demain, dés qu’auront disparu des pro-
grammes politiques les questions irri-
tantes qui, comme celle-ci, passionnent
les esprits jusqu’a la haine et gaspillent
en discordes stériles les forces les plus

vives de la nation.

La réforme que nous allons voter laisse-
ra le champ libre a I'activité républicaine.
Mais, pour qu’il en fat ainsi, il fallait que
la séparation ne donnat pas le signal
des luttes confessionnelles : il fallait que
la loi se montrat respectueuse de toutes
les croyances et leur laissat la faculté de
s’exprimer librement. Nous I'avons faite
de telle sorte que I'Eglise ne puisse in-
voquer aucun prétexte pour s’insurger
contre le nouvel état de chose.

MM. I'abbé Gayraud et de Baudry d’As-
son : Pas du tout !

M. le Rapporteur Aristide Briand : Alors,
monsieur Gayraud, je ne comprends
pas les interruptions de vos amis et je
ne parviens pas a m’expliquer davan-
tage les paroles que vous prononciez
au début de cette discussion quand
vous disiez : « Vous prétendez accorder
la liberté a I'Eglise et vous lui enlevez le
budget des cultes ! » Si I'Eglise ne peut
se passer des subsides de I'Etat, c’est
que I'Eglise est déja morte !

M. I'abbé Gayraud : Je n’ai jamais dit
cela, monsieur Briand !

M. le Rapporteur : Si ce n’est pas votre
opinion, vous devez vous tenir pour sa-
tisfait de la loi que nous avons faite.

En tous cas, vous n’aurez plus le droit
demain d’aller dire aux paysans, aux
catholiques de France, que la majorité
républicaine de cette Chambre s’est
montrée a votre égard tyrannique et
persécutrice, car elle vous aura géné-
reusement accordé tout ce que rai-
sonnablement pouvaient réclamer vos
consciences :

La justice et la liberté !

(Vifs applaudissements.)

« [EHEMENTER NOS >

lettre encyclique de sa sainteté le pape Pie X au peuple frangais, donnée a Rome, auprés de Saint-Pierre, le 11 février de 'année
1906, de notre pontificat la troisiéme, aux archevéques, évéques, au clergé et au peuple francgais, a nos bien aimés fils [...] »

Vénérables fréres, bien aimés fils, salut et
bénédiction apostolique.

Notre ame est pleine d’'une douloureuse
sollicitude et notre cceur se remplit d’an-
goisse quand notre pensée s’arréte sur
vous. Et comment en pourrait-il étre au-
trement, en vérité, au lendemain de la
promulgation de la loi qui, en brisant vio-
lemment les liens séculaires par lesquels
votre nation était unie au siége aposto-
lique, crée a I'Eglise catholique, en France,
une situation indigne d’elle et lamentable
ajamais ? [...]

C'est pourquoi, dans une heure aussi
grave pour I'Eglise, conscient de notre
charge apostolique, nous avons considéré
comme un devoir d’élever notre voix et de
VOous ouvrir notre ame, a vous, vénérables
Fréres, a votre clergé et a votre peuple,
a vous tous que nous avons toujours en-
tourés d’une tendresse particuliére, mais
qu’en ce moment, comme c’est bien juste,
nous aimons plus tendrement que jamais.

[..]

Qu’il faille séparer I'Etat de I’Eglise, c’est
une thése absolument fausse, une trés
pernicieuse erreur. [...] La notion du vrai
en sera troublée, et les ames remplies
d’une grande anxiété. [...] Ecclesiam vero
quam Deus ipse constituit ab actione vi-
tae excludere, a legibus, ab institutione
adolescentium, a societate domestica,

magnus et perniciosus est error.

Basée [...] sur [le] principe que I'Etat ne
doit reconnaitre aucun culte religieux,
[cette nouvelle loi] est [...] trés gravement
injurieuse pour Dieu, car le créateur de
I’lhomme est aussi le fondateur des socié-
tés humaines et il les conserve dans I'exis-
tence comme il nous soutient. [...] Nous
lui devons donc, non seulement un culte
privé, mais un culte public et social, pour
I'honorer. [...]

LEcriture nous enseigne, et la tradition
des Péres nous le confirme, que I'Eglise
est le corps mystique du Christ, corps régi
par des pasteurs et des docteurs, société
d’hommes, dés lors, au sein de laquelle
des chefs se trouvent qui ont de pleins et
parfaits pouvoirs pour gouverner, pour en-
seigner et pour juger.

Il en résulte que cette Eglise est par es-
sence une société inégale, c'est-a-dire
une société comprenant deux catégories
de personnes : les pasteurs et le troupeau,
ceux qui occupent un rang dans les diffé-
rents degrés de la hiérarchie et la multi-
tude des fidéles ; et ces catégories sont
tellement distinctes entre elles, que, dans
le corps pastoral seul, résident le droit et
autorité nécessaires pour promouvoir
et diriger tous les membres vers la fin de
la société. Quant a la multitude, elle n'a
pas d’autre devoir que celui de se laisser
conduire et, troupeau docile, de suivre ses

TEXTE LU PAR LIONEL ABELANSKI

pasteurs. [...]

Pas de doute [...] que [la nouvelle loi]
ne ruine lamentablement l'union et la
concorde des ames ! [...]

Pour nous, aussi longtemps que vous au-
rez a lutter contre le danger, nous serons
de coeur et d’ame au milieu de vous. [...]
Nous supplierons [Dieu] d’abaisser sur
la France un regard de miséricorde, [...]
et de lui rendre bientét, par l'intercession
de Marie Immaculée, le calme et la paix.
Comme présage de ces bienfaits célestes
et pour vous témoigner notre prédilection
toute particuliére, c’est de tout cceur que
nous vous donnons notre bénédiction
apostolique, a vous, vénérables Fréres,
a votre clergé et au peuple frangais tout
entier.



« LA MAUVAISE REPUTATION >

Georges Brassens, (1952)
LU PAR MARIE ESPINOSA

Au village, sans prétention

J’ai mauvaise réputation

Qu’je me déméne ou qu’je reste coi

Je passe pour un je-ne-sais-quoi

Je ne fais pourtant de tort a personne
En suivant mon chemin de petit bon-
homme

Mais les braves gens n’aiment pas que
Lon suive une autre route qu’eux

Non, les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Tout le monde médit de moi

Sauf les muets, ¢a va de soi

Le jour du 14 juillet

Je reste dans mon lit douillet

La musique qui marche au pas

Cela ne me regarde pas

Je ne fais pourtant de tort a personne
En n’écoutant pas le clairon qui sonne
Mais les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Non, les braves gens n’aiment pas que
Lon suive une autre route qu’eux

Tout le monde me montre au doigt
Sauf les manchots, ca va de soi

Quand j’croise un voleur malchanceux
Poursuivi par un cul-terreux

J'lance la patte et, pourquoi le taire ?
Le culterreux se r'trouve par terre

Je ne fais pourtant de tort a personne
En laissant courir les voleurs de pommes
Mais les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Non, les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Tout le monde se rue sur moi

Sauf les cul-de-jatte, ¢ca va de soi

Pas besoin d’étre Jérémie

Pour d’'viner le sort qui m’est promis
S'ils trouvent une corde a leur godt

lls me la passeront au cou

Je ne fais pourtant de tort a personne
En suivant les chemins qui n’'ménent pas
a Rome

Mais les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Non, les braves gens n’aiment pas que
L'on suive une autre route qu’eux

Tout I’'monde viendra me voir pendu
Sauf les aveugles, bien entendu

Circulaire du 31 décembre 1936

Mes prédécesseurs et moi-méme avons
appelé déja a plusieurs reprises votre at-
tention sur les mesures en vue d’éviter et
de réprimer toute agitation de source et
de but politiques dans les lycées et col-
léges. Un certain nombre d’incidents ré-
cents m’obligent a revenir encore sur ce
sujet d’'importance capitale pour la tenue
des établissements d’enseignement du
second degré et d'insister d’autant plus
que des modes coutumiers d’infraction
font place a des manceuvres d’un genre
nouveau.

Ici le tract politique se méle aux fournitures
scolaires. Lintérieur d’'un buvard d’appa-
rence inoffensive étale le programme d’un
parti. Ailleurs, des recruteurs politiques
en viennent a convoquer dans une « per-
manence » un grand nombre d’enfants de
toute origine scolaire, pour leur remettre
des papillons et des tracts a l'insu, bien
entendu, de leurs parents et les envoyer
ensuite les répandre parmi leurs condis-
ciples.

Certes les vrais coupables ne sont pas les
enfants ou les jeunes gens, souvent en-
core peu conscients des risques encourus
et dont I'inexpérience et la faculté d’en-
thousiasme sont exploitées par un esprit
de parti sans mesure et sans scrupule.

JEAN ZRY

ministre de I'Education Nationale, Circulaires des 31 décembre 1936 et 15 mai 1937

Il importe de protéger nos éléves contre
cette audacieuse exploitation. A cet effet,
toute I'action désirable devra étre aussitot
entreprise auprés des autorités de police
par MM. les chefs d’établissements, les
inspecteurs d’académie et vous-mémes.
On devra poursuivre énergiquement la
répression de toute tentative politique
s’adressant aux éléves ou les employant
comme instruments, qu’il s'agisse d’'en-
rolements directs ou de sollicitations aux
abords des locaux scolaires. Je vous rap-
pelle que les lois et réglements généraux
de police permettent sans conteste aux
autorités locales d’interdire les distribu-
tions de tracts dans leur voisinage lors-
qu’elles sont de nature a troubler I'ordre,
tout spécialement quand le colportage est
I’ceuvre de mineurs non autorisés. Une cir-
culaire de M. le ministre de I'Intérieur, en
date du 20 mai 1936, a précisé en cette
matiére les pouvoirs de I'autorité admi-
nistrative. |l conviendra, le cas échéant,
d’appeler sur ce texte I'attention de MM.
les préfets.

Eventuellement aussi, on indiquera aux
parents qu’un recours leur est ouvert
contre les personnes se trouvant, par
leur intervention, a la source des sanc-
tions prises contre les enfants. Quant aux
éléves, il faut qu’un avertissement collec-
tif et solennel leur soit donné et que ceux
d’entre eux qui, malgré cet avertissement,
troubleraient I'ordre des établissements
d’instruction publique en se faisant a un
titre quelconque les auxiliaires de pro-
pagandistes politiques, soient 'objet de
sanctions sans indulgence. Lintérét supé-
rieur de la paix a I'intérieur de nos établis-
sements d’enseignement passera avant
toute autre considération.

Toute infraction caractérisée et sans ex-
cuse sera punie de I'exclusion immédiate
de tous les établissements du lieu ou elle
aura été commise. Dans les cas les plus
graves, cette exclusion pourra s’étendre a
tous les établissements d’enseignement
public. Tout a été fait dans ces derniéres
années pour mettre a la portée de ceux
qui s’en montrent dignes les moyens de
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s’élever intellectuellement. Il convient
qu’une expérience d’un si puissant inté-
rét social se développe dans la sérénité.
Ceux qui voudraient la troubler n’ont pas
leur place dans les écoles qui doivent res-
ter I'asile inviolable ol les querelles des
hommes ne pénétrent pas

Circulaire du 15 mai 1937

Ma circulaire du 31 décembre 1936 a at-
tiré I'attention de I'administration et des
chefs d’établissements sur la nécessité
de maintenir I'enseignement public de
tous les degrés a I'abri des propagandes
politiques. Il va de soi que les mémes pres-
criptions s’appliquent aux propagandes
confessionnelles. Lenseignement public
est laique. Aucune forme de prosélytisme
ne saurait étre admise dans les établisse-
ments. Je vous demande d'y veiller avec
une fermeté sans défaillance.



ROBERT BADINTER, PREFACE A VIVRE LA LAICITE

de Martine Cerf et Marc Horwitz, Dunod, « EKHO », 2022

LUE PAR GILLES GASTON-DREYFUS

On parle volontiers aujourd’hui d’une crise
de la laicité.

Pour certains, la laicité devrait étre assor-
tie d’un adjectif. On évoque une laicité «
positive » (comme si la laicité pouvait étre
négative) ou bien « ouverte » (comme si
la laicité était refermée sur elle-méme
comme un cercle), ou bien « moderne »
comme s'il pouvait y avoir une laicité an-
tigue ou démodée. Méfions-nous des ad-
jectifs, ils sont I'acné du style et servent
trop souvent a cacher des arriere-pensées
plus qu’a préciser la pensée. Tenons-nous
en au terme de « laicité », telle qu’en elle-
méme la République 'a forgée au long
des temps.

A I'heure ol certains invoquent parfois les
droits humains pour combattre la laicité, il
faut rappeler haut et fort que la laicité dé-
coule de ces droits fondamentaux recon-
nus a tous les étres humains : la liberté

et I'égalité.

La laicité en effet garantit a chacun I'exer-
cice de la liberté d’opinion, « méme reli-
gieuse » précise I'article 10 de la Décla-
ration des droits de 'homme de 1789,
c’est-a-dire la liberté de croire en la reli-
gion de son choix ou d’étre agnostique ou
athée.

S’agissant de I'égalité, la laicité garan-
tit a chacun une égalité de droit absolue
quelles que soient ses convictions reli-
gieuses ou son absence de conviction. La
laicité implique ainsi I'interdiction de toute
discrimination entre les étres humains en
raison de leurs convictions religieuses ou
philosophiques. Elle est source de frater-
nité civique. Elle réunit dans les temps
d’épreuves collectives « celui qui croyait
en Dieu et celui qui n’y croyait pas ».

De cette liberté de conscience et de I'égali-
té des citoyens qui en bénéficient découle
nécessairement la neutralité de I'Etat &
I'égard de toute croyance religieuse. La
conséquence en est évidente : dans une
république, I'Etat doit étre séparé radicale-
ment de toute Eglise, de toute communau-
té organisée religieuse ou philosophique.
LEtat les reconnait toutes, il les respecte
toutes, mais il n’en privilégie aucune.
Comme le disait Victor Hugo « I'Eglise chez
elle, et I'Etat chez Iui ».

La laicité n’est pas seulement le corollaire
nécessaire de la liberté d’opinion et de
I'égalité entre croyants de toutes confes-
sions et non-croyants. La laicité est au-
jourd’hui dans la République le garant de
la dignité de chacune et de chacun. Jean

Jaures disait déja en 1905 que « la laicité,
c’était la fin des réprouvés ». Propos admi-
rable qui traduit exactement I'importance
de la laicité pour toutes les minorités re-
ligieuses et spirituelles. Le respect par
chacun de l'autre, de tout autre et de ses
convictions est une exigence premiére de
la dignité humaine. La s’inscrit le sens pre-
mier de la laicité : « Je te respecte au-dela
de nos différences de religion ou d’opinion
comme de sexe, de race ou d’orientation
sexuelle parce que tu es comme moi un
étre humain, tu es ma sceur ou mon frére
en humanité. »

La laicité est un bien conquis de haute
lutte par des décennies de combats ré-
publicains. Sachons la préserver contre
toute atteinte d’oll qu’elle vienne et la
transmettre comme un héritage précieux
aux nouvelles générations. C’est le devoir
de tous les Républicains.

LES MOUSQUETAIRES AU GOUVENT

opérette de Louis Varney, livret de Jules Prével & Paul Ferrier (1880), Air de Louise, acte Il, scéne 8, « rondeau de la petite curieuse »

Louise
Bonjour, monsieur Bridaine !

Bridaine
Ah'! C’est la petite curieuse...
D’ou tu sors, toi ?...

Louise, montrant la chaire
De par la... Je faisais ma pénitence.

Bridaine
Ca ne m'étonne pas!

Louise
Dites donc, monsieur I'abbé, vous en avez
aprés ma sceur ?

Bridaine
Tu es bien curieuse !...

Louise

Curieuse, ah ! Vraiment,
Cette injure est cruelle !

Je sais bien qu’on m’appelle
Le furet du couvent !

Mais c’est mal me connaitre,
Car souvent sans paraitre,
Si j'entends, si je vois,

C’est toujours malgré moi !
J’en conviens, la premiére,
Je sais tout ce qu’on fait
Méme avant la touriére

Je découvre un secret.

Jai l'oreille si fine

Que de loin ou de pres,
Sans me mettre aux aguets

INTERPRETE PAR ALIENOR SCHMITLIN, SOPRANO

Japprends tous les caquets !
Et ce qui me taquine,

C’est que dans bien des cas,
Lorsque je n’entends pas,

A coup sir je devine !

Et voila cependant

Ce qui fait qu’on m’accuse ;
Vous voyez maintenant,

A quel point | ‘on abuse !
Curieuse ! Ah ! Vraiment,
Cette injure est cruelle !

Je sais bien qu’on m’appelle
Le furet du couvent !

Mais c’est mal me connaitre,
Car, ma foi ! Sans paraitre,
Si j'entends, si je vois,

C’est toujours malgré moi !
Qui donc a pu m’apprendre
Que sceur Félicité

Ale cceur le plus tendre

De la communauté ?

Que sceur sainte Aldégonde
Qui dort et ne fait rien,
Autrefois vive et blonde,

Ne dormait pas si bien ?
Que, sans étre coquette,
Dans son humble toilette,
Sceur Alice en cachette,
Sourit a son miroir ?

Et que la sceur Annette,
Seule dans sa chambrette,
Cache de I'anisette

Au fond de son tiroir ?
Curieuse, ah ! Vraiment,
Cette injure est cruelle !



RUSHDIE, LE GOUTERU

Réflexions suite a une tentative d’assassinat [Knife: Meditations After an Attempted Murder], traduction de Gérard Meudal,
Gallimard, « Du monde entier », 2024, p. 235-237.

Je vais exprimer ici, pour la derniére fois,
ma conception de la religion, quelle qu’elle
soit, de toutes les religions, et ensuite, se-
lon moi, je n’y reviendrai plus. Je ne crois
pas a la « démonstration des choses qu’on
ne voit pas ». Je ne suis pas croyant. Je
viens d’une famille composée en majorité
d’incroyants. (Ma sceur cadette, Nabeelah,
qui a disparu trop tot, faisait exception.
Elle était pieuse.) Je n’ai jamais éprouvé le
besoin de recourir a la religion pour m’ai-
der a comprendre le monde et savoir com-
ment m’y comporter. Mais je comprends
que pour bien des gens, la religion fournit
un ancrage moral et parait essentielle. Se-
lon moi, la croyance privée de quelqu’un
ne regarde personne d’autre que I'indi-
vidu concerné. Je n’ai aucun probléme
avec la religion dés lors qu’elle occupe la
sphére privée et ne cherche pas a imposer
ses valeurs aux autres. Mais lorsque la re-
ligion devient politique, quand elle devient
une arme, c’est I'affaire de tous en raison
de son pouvoir de nuisance.

Je me suis toujours souvenu qu’en France,
au siécle des Lumiéres, I'ennemi a com-
battre au nom de la liberté était moins
I'Etat que [I'Eglise. LEglise catholique
avec son arsenal - le délit de blasphéme,
I'anathéme, I'excommunication, mais aus-
si ses véritables instruments de torture
entre les mains de I'Inquisition - s'ingéniait
aimposer a la pensée des limites strictes :
Jusque-la et pas plus loin. Ecrivains et phi-
losophes des Lumiéres s’employaient a
défier cette autorité et a briser ces restric-
tions. De ce combat naquirent les idées
que Thomas Paine apporta en Amérique
et qui constituent la base de ses essais,
Le sens commun et La crise américaine,
qui ont inspiré le mouvement d’indépen-
dance, les Péres fondateurs et le concept
moderne des droits de I'homme.

En Inde, a la suite du bain de sang provo-
qué par les massacres de la Partition qui
se sont répandus dans tout le sous-conti-
nent au moment ou le pays se libérait de
la tutelle britannique et ou les états de I'In-

de et du Pakistan furent créés - des hin-
dous massacrés par les musulmans, des
musulmans par des hindous, entre un et
deux millions de personnes assassinées
-, un autre groupe de peéres fondateurs,
mené par Mahatma Gandhi et Jawahar-
lal Nehru, ont décidé que le seul moyen
d’assurer la paix en Inde était d’écarter
la religion de la sphére publique. La nou-
velle constitution de I'Inde fut donc totale-
ment laique dans sa formulation comme
dans ses intentions et cela a duré jusqu’a
présent, jusqu’a ce que le gouvernement
actuel cherche a saper ses fondations sé-
culaires, a discréditer ces fondateurs et a
créer un Etat ouvertement confessionnel
a majorité hindoue.

Quand les croyants estiment que leurs
croyances doivent étre imposées a ceux
qui ne les partagent pas, ou quand ils
pensent qu’il faudrait empécher les non-
croyants d’exprimer avec vigueur ou
avec humour leur incroyance, il y a un
probléme. La transformation du christia-
nisme en arme aux Etats-Unis a eu pour
résultat I'abrogation de I'arrét Roe v. Wade
et la bataille incessante sur la question de
I'avortement et du droit des femmes a
disposer de leur corps. Comme je I'ai déja
dit, la transformation en arme d’une forme
d’hindouisme radical par I'actuel gouver-
nement indien a provoqué de nombreux
troubles sectaires et méme des violences.

Et la transformation de l'islam en arme un
peu partout dans le monde a conduit au
régime de terreur des talibans, aux aya-
tollahs, a la société oppressive de I’Arabie
saoudite, a I'attaque au couteau contre
Naguib Mahfouz et, pour prendre mon cas
personnel, a celle dont j'ai été victime.

Bien des gens, des gens de gauche
comme des conservateurs, se sentent en
difficulté quand on leur demande de criti-
quer la religion. Mais si seulement on pou-
vait faire la distinction entre la pratique re-
ligieuse privée et I'idéologie politisée dans
la sphére publique, il serait plus facile de
voir les choses telles qu’elles sont et de
parler librement, sans avoir a s’inquiéter
de heurter des sensibilités. Dans la vie pri-
vée, croyez ce gque vous voulez. Mais dans
le monde tumultueux de la politique et de
la vie publique, aucune idée ne saurait
étre protégée et soustraite a la critique.

BOUALEM SANSAL, <<DIS-MOI LE PARADIS ET <<POSTE RESTANTE : ALGER>>

textes choisis par Lisa Romain dans Dis-moi le paradis (Gallimard, 2003) et Poste restante : Alger.
Lettre de colére et d’espoir a mes compatriotes (Gallimard, 2006).

VERSION COMPLETE DES EXTRAITS LUS PAR NICOLAS BRIANGON

Tout va ainsi, depuis toujours. Rien n’est
clair en vérité, un colon peut en cacher un
autre, la fin d’'un mal peut étre le début
d’un grand malheur. Quoi qu’il en soit, on
doit toujours se résoudre a entreprendre
une deuxiéme guerre aprés la premiére,
sinon on revient a la case départ.

Une ligne de démarcation s’ins-
talla, elle courait du nord au sud et d’est
en ouest. On était d’'un coté ou de I'autre,
et pas question de laisser son ombre trai-
ner. C'était tout ou rien. La nature étant ce
qu’elle est et les hommes ce qu’ils sont,
ce fut tout et rien a la fois. Et la violence
et le désordre s’'accrurent autant que le
je-m’en-foutisme tranquille et les hausse-
ments d’épaules fatigués. A Msila, on ne
se frappait pas. Il s’en disait pourtant de
terribles au bistrot :

— Hé, Mohamed ! ce sont tes fréres du
Caire qui nous font chier. Qu'ils s’occupent
de leurs momies au lieu de nous chercher
des poux dans la téte, tu devrais leur dire.
—Ou’Allah, Jeannot, tu déconnes ! Ce sont
tes fréres a toi, les gens de Moscou, qui
nous emmerdent, demande a ton cousin
Hernandez, I'instit, il les fréquente, il les
connait. lls n’ont que ce mot a la bouche,
la révolution !

— Ca veut dire quoi ?

— Rien, ¢ca donne pas de pain!

— La révolution, mon cul ! Hé-ho, Dédé ! Tu

dors ou on se le sert tout seuls ?

— Alors, d’ou ils viennent, ces pouilleux du
FLN ? Tu n’en serais pas, des fois ?

— Qu’est-ce que j'en sais, moi ? C’est peut-
étre les Juifs, ils sont pas partageurs... ou
les Angliches, ils tournent trop ces der-
niers temps. J'en ai encore vu un faire
des aquarelles devant le moulin Ferrero.
Sa facon de dessiner était louche... son
chapeau, j'te dis pas, il cache de drdles de
choses.

De mystérieuses dans les cafés maures
de la vieille ville, rompus aux messes
basses :

— Hé, mon frére ! on dit que ce sont les
moudjahidin qui font sauter les trains,
c’estvrai ?

— Allah le sait.

— Parle doucement, espéce de diable !

— Ces gens, ils viennent d’ou ?

— C’est Allah qui les envoie... Je I'ai enten-
du a la mosquée.

— Ca doit étre ¢a... ils ont interdit de boire
le vin, de fumer, chiquer, parler aux Juifs,
aux Espagnols, aux Mahonnais, et de ne
plus saluer le drapeau francais.

— Pourquoi,
prochent ?
— lIs disent gqu’ils sont des chrétiens, des
infidéles.

— Les Juifs aussi ?

— Ben... oui.

— lIs veulent quoi ?

— Lindépendance.

— Lindépendance ?!

— Lindépendance.

— Lindépendance ??!!

— Parle doucement, espéce de mulet !

— C'est eux qui le disent.

— Tu n’es pas obligé de le répéter, espéce
d’ane baté.

— Pour faire quoi, de I'indép... ?

— Ah ! ¢a, je sais pas... donner le pays aux
communistes ?

— Qui sont-ils ?

— Des athées, des infidéles...

— Par Allah !

qu'est-ce qu’ils leur re-

Et de drdles a la sortie de I'école :

— Hé, Martin ! Quand les moudjahidin vont
nous libérer, je vais t’enculer.

— Mort de tes os, bougnoule ! je vais te
niguer tout de suite.

— Ha-ha, je déconne, j'te tape seulement
la sceur!

— Et moi ta mére.

— Bon, a demain.

— Hé, raton ! Rameéne-moi mes illustrés...
et propres s'il te plait !

— Et toi, tapette, rends-moi mon moi-
neau... et vivant, s'il te plait

Et de sombres dans le bureau du maire
(petit aparté entre celui-ci, qui suait a
grosses gouttes, et le caid, a I'aise sous sa
douzaine de burnous flambant neufs) :

— Mon ami, I'heure est grave. On me dit
que dans les quartiers musulmans, on
s’agite, on colporte. Qui sont ces gens, les
quoi déja... les moudja... hidin ?

— Des chiens, ils aboient, c’est tout. Ras-
sure-toi, mon ami, je leur donnerai du
fouet s’ils I1évent la téte. Au fait, je voulais
te demander...

— N’empéche, le désordre s’installe dans
le pays, vous lisez les journaux comme
moi.

— C’est la faute du gouvernement. Trop
bon, trop con. Ce Guy Mollet est un gars
mou. Il faut sévir, le chien caresse et léche
celui qui le bat... c’est un adage de chez
nous, il est infaillible. A propos, je voulais
te dire...



— Oui, mais tout de méme... Bon, bref, je
vous fais confiance, Caid, ouvrez I'ceil, par-
lez-leur, dites-leur comme la France ceuvre
a leur bien-étre. Voyez les imames, ils sont
forts dans le baratin... Oui, bon... Que di-
siez-vous a propos de ce lopin de terre
a l'abandon mitoyen de votre écurie ?

Extrait de Dis-moi le paradis

Affirmer aussi solennellement, et de ma-
niére si bruyante, que le peuple algérien
est musulman revient a dire : Qui n’est pas
musulman n’est pas des nétres. Or, on ne
peut oublier cette fatalité : tout croyant
trouvera sur sa route plus croyant que lui.
Si de I'étincelle ne jaillit point la lumiére,
alors le feu ira a la poudre. Nous sommes
passés par-la, souvenons-nous, tirons des
lecons au lieu de mettre la téte dans le
sable comme le suggérent les nouveaux
prophétes. La rencontre du modéré et
du fanatigue n’est pas chimiquement
neutre, a la fin de la réaction on a deux
fous furieux que rien ne peut contenir.
Ou un mort sur le carreau. On a vu aus-
si que le croyant qui ne sait pas faire son
djihad sur lui-méme, son élévation par la
méditation et I'exaltation de ce qu’il a de
meilleur en lui, court I'imposer aux autres.
Lislam est jeune, il déborde de vitalité, il
insuffle enthousiasme et abnégation, rien
ne lui résiste. Il est aussi compassion et
miséricorde et sans cesse, il appelle a la
fraternité, a la paix, a la sagesse, au savoir.
On I'aime si on va vers lui consciemment,
librement. On s’en sert, on le dilapide
guand on le recoit en héritage ou comme
un don du prince. Oui, souvent le néophyte
préfére perdre la raison et les foules en-
diablées adorent s’offrir aux charlatans.
Ces pauvres gens ne voient la vie que
dans la mort des autres et Allah seule-
ment avec la cagoule du terroriste. C'est
triste et criminel.

L'histoire des religions nous I'enseigne, la
priére, le jelne, le pélerinage et toutes les
bonnes dévotions ne suffisent pas pour
consommer le trop plein d’énergie divine,
il faut aussi se lancer dans la conquéte du
monde et le chatiment des mécréants. Il
n’y a qu’un systéme qui peut nous sauver

de ce processus funeste et mettre tout le
monde a I'abri des croyances de certains
: la laicité. Est-ce si sir, la France laique
estelle a l'abri de ses intégristes ? La
laicité est une condition nécessaire mais
non suffisante, c’est cela que jai dit. Il y
a encore tant a faire pour que la liberté,
I'égalité et la fraternité soient le pain de
chaque jour pour tous ... en attendant,
chez nous, entre nous, empressons-Nous
de mettre un peu de laicité dans notre
thé, ce sera ca de gagné. On pourra alors
étre musulman sans avoir de comptes a
rendre a personne, sauf a Allah, le jour du
Jugement dernier. Et d’ores et déja, nous
le savons, sa clémence nous est acquise.

Et si le gouvernement voulait bien nous
écouter un jour, ce qui serait un beau
miracle, nous lui suggérerions de suppri-
mer I'enseignement religieux de I'école
publique, de fermer les mosquées qui ont
proliféré dans les sous-sols des ministéres,
des administrations, des entreprises, des
casernes, de revenir au week-end uni-
versel, de réduire la puissance des haut-
parleurs des minarets, de fondre I'impot
religieux dans la fiscalité ordinaire, d’inté-
grer la construction des mosquées dans le
plan directeur des villes, etc. Létape sui-
vante réclame un ingrédient essentiel que
le gouvernement ne peut hélas pas nous
donner : la démocratie.

Extraits de Poste restante : Alger. Lettre de
colére et d’espoir a mes compatriotes

De chez moi je vois la synagogue
De chez moi je vois I'église

De chez moi je vois la mosquée
De chez moi j'entends les guerres

J'peux plus manger, j’peux plus dormir
Il ne me reste que I'amour a faire
J'peux plus réver, rien a sauver

Il ne nous reste que I'amour a faire

De chez moi je vais voir la mer

De chez moi je ne m’y baigne pas
De chez moi en passant par chez toi
De partout j'entends les guerres

J'entends les guerres

J'peux plus manger, j’peux plus dormir
Il ne me reste que I'amour a faire
J'peux plus réver, rien a sauver

Il ne nous reste que I'amour a faire

De chez moi... je vois...je vois... la mos-
quée

Je vois...je vois... I'église

Je vois... je vois... la synagogue

Demain j'aurai froid demain j’aurai faim
Demain tu s'ras loin
Demain j'aurai froid demain jaurai faim
Demain tu s'ras loin

De chez moi, maitresse d’intérieur

Je ne vois pas ¢a avec un ceil extérieur
De chez moi, de mon for intérieur

De partout j'entends les guerres
J'entends les guerres

Et jentends
Etj'entends
Etj'entends
Et jentends
Etj'entends

Jentends aussi 'amour
«De chez moi»

<« DE GHEZ MOI >> ET <« PATER NOSTER >

Pater Noster de Jacques Prévert, 1946

INTERPRETE PAR NINA MORATO

Notre Pére qui étes aux cieux

Restez-y

Et nous nous resterons sur la terre

Qui est quelquefois si jolie

Avec ses mystéres de New York

Et puis ses mystéres de Paris

Qui valent bien celui de la Trinité

Avec son petit canal de I'Ourcq

Sa grande muraille de Chine

Sa riviére de Morlaix

Ses bétises de Cambrai

Avec son Océan Pacifique

Et ses deux bassins aux Tuileries

Avec ses bons enfants et ses mauvais su-
jets

Avec toutes les merveilles du monde
Quisontla

Simplement sur la terre

Offertes a tout le monde

Eparpillées

Emerveillées elles-mémes d’étre de telles
merveilles

Et qui n’osent se I'avouer

Comme une jolie fille nue qui n'ose se
montrer

Avec les épouvantables malheurs du
monde

Qui sont Iégion

Avec leurs légionnaires

Aves leur tortionnaires

Avec les maitres de ce monde

Les maitres avec leurs prétres leurs
traitres et leurs reitres

Avec les saisons

Avec les années

Avec les jolies filles et avec les vieux cons
Avec la paille de la misére pourrissant
dans I'acier des canons.

«Pater Noster»



SIGNE ET LU PAR PHILIPPE TORRETON

Je voudrais dire a tous ceux que dieu ques-
tionne, que dieu habite, que dieu tripa-
touille, que dieu rempli jusqu’a la gueule,
que dieu surpasse, que dieu contamine,
que dieu enrage, que dieu vocifére, que
dieu déglingue, que dieu ébouriffe, que
dieu fait jouir trop vite, que dieu rend sourd
a force de le tripoter, que je serai toujours
du c6té des pendus, des lapidés du coté
des mitraillés a bout portant, des exécutés,
des brilés vifs, a coté de ceux que vous
voulez faire taire, a coté des cheveux libres
et des lévres peintes a coté des hommes
qui aiment embrasser les hommes et des
femmes qui embrassent les femmes qui
les aiment, a coté des filles qui n’ont pas
envies de se cacher sous les draps noirs
bleus ou marrons d’'une pudeur hypocrite
prétexte a la soumission, ces femmes et
ces filles qui n’ont pas envie de porter I'en-
fant de I'erreur, I'enfant du viol, I'enfant
de I'ignorance, I'enfant du mari violent, du
mari pas choisi, de ces filles qui veulent
étudier autre chose que la soumission aux
hommes, que je serai toujours du coté des
jeunes gens abusés, salis et traumatisés
par vos frustrations liturgiques, je serai
toujours a coté de ceux qui prénent I'in-
solence, de ceux qui se moquent, de ceux
qui caricaturent de ceux qui blasphément
comme ils respirent ou comme ils pétent
je serais toujours du coté de Galilée et de
Bruno, de Rushdy et de Moliére, de Paty
et Bernard ceux qui enseignent la vie telle
gu’elle est et non celle-la recopiée et peinte
aux couleurs qui vous arrangent conforme
a vos privileges et vos richesses, je serai
toujours du coté de ceux qui n‘osent pas
croire, de ceux qui pensent qu’un lapin a
autant sa place a coté de dieu que n'im-
porte quel religieux, de ceux qui n’excluent
rien mais attendent de voir, de ceux qui
croient en 2 et 2 sont quatre et quatre
et quatre sont huit, a coté de ceux qui se
battraient pour que ceux qui croient en
quelque chose puissent y croire tranquil-
lement, de ceux qui veulent lire plus d’'un
livre dans leur vie et qui n’ont pas besoin
de versets ni d’oraisons pour percer I'hori-
zon, de ceux qui en ont juste rien a foutre
de vos dieux qui vous turlupinent.

Et puis je rajouterai que du fond de mon
incroyable incroyance, du fond de mon
incroyable ignorance de la chose divine,
lorsque je rentre dans vos temples il m’ar-
rive de ressentir quelque chose et de le
ressentir plus que vous, oui plus que vous,
car vos rituels, vos habits, vos interdits, vos
signes, vos fétes sont autant de preuves
de votre insondable méconnaissance du
divin car un dieu qui a besoin de tout ce
bazar, de toute cette quincaillerie, de toute
cette poudre de perlimpinpin est un dieu
charlatan un escroc de dieu en fait les
vrais infidéles ne sont pas la ou I'on pense
ne pas croire mais la ou I'on croit au lieu
de penser, dieu vous montre la lune et
vous regardez son gros doigt poilu. Et cela
fait des siécles que I'humanité souffre de
votre ultra croyance

en dieu au lieu de féter joyeusement notre
immense ignorance en lui, le plus grand
service que I'on puisse rendre a dieu est
de douter de lui.

Vous avez réduit dieu a n’étre qu’un
simple surveillant d’'une basse-cour hu-
maine avec un sifflet a boule autour du
cou. Dieu est loin trés loin de nous tous,
la seule et unique facon de lui faire lever
un sourcil c’est de douter joyeusement de
lui pas de lui couler de I'or fondu dans la
bouche et de le sempiternelliser.

Dieu ne s’approche pas en revétant un
costume, dieu ne descend pas au moindre
écho d’une psalmodie, au moindre bout
de tapis tourné dans le bon sens, arrétez
de prendre dieu pour un pigeon.
Fernando Pessoa nous écrivait que
les dieux sont dieux parce qu’ils ne se
pensent pas et vous, vous osez prétendre
penser a leur place, mécréants que vous
étes...laissez dieu tranquille et nous par la
méme occasion.

Si 'embryon de civilisation universaliste,
laique, rationaliste, issue des Lumiéres
voltairiennes ne propose pas un sens, un
réve, une ambition, un destin, alors ce mo-
déle de société disparaitra face a des idéo-
logies nihilistes, des politiques extrémistes
ou des religions conquérantes. C'est une
régle physique. Quand I'univers cesse de
s'étendre, il se contracte jusqu’a I'implo-
sion finale. Létat de stabilité n’existe pas.
Les civilisations meurent parce qu’elles ne
croient plus suffisamment en elle-méme.

C'est la théorie d’lbn Khaldoun, I'un des
plus importants philosophes arabes et
I'un des plus grands penseurs du Moyen
Age, né a Tunis au 14e siécle, et dont les
travaux auraient fortement influencé I'En-
cyclopédie de Diderot et d’Alembert. En ce
sens, il est un philosophe des Lumiéres.
Selon celui que I'on présente comme un
précurseur de la sociologie, chaque civili-
sation porterait en elle les germes de sa
propre décadence. Ainsi, les civilisations
prospérent puis dépérissent selon un cy-
cle inexorable. Toute la difficulté consiste
a identifier ce germe tueur...

La tolérance a I'égard de I'intolérance est
une décadence. Lacceptation du prosély-
tisme religieux par souci de ne pas offen-
ser les intégristes est une décadence. Le
manque de détermination a imposer le
respect de ’émancipation par respect de

RICHARD MALKA, APRES DIEU

Stock, 2025, extrait du chapitre XV, « Remplacer Dieu »
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la servitude volontaire est une décadence.
Notre abandon du réve universaliste et
laic par culpabilité a I'égard des obsédés
des identités et des minorités est une dé-
cadence.

Un systeme libertaire répugne, par es-
sence, a imposer un systéeme de valeur,
y compris le respect des libertés, laissant
ainsi prospérer les ennemis de la liber-
té, qui se présentent toujours masqués
jusqu’a leur triomphe. Un tiers des 15-17
ans interrogés en 2020 par un institut de
sondage refusaient de condamner les at-
tentats de 2015. Un tiers. C’est un début
de triomphe.

Il nous faut renouer avec un esprit de
conquéte idéologique ou disparaitre,
comme I'empire romain et tant d’autres.

Résister au modéle communautariste an-
glo-saxon ou religieux islamiste, proposer
une troisiéme voie républicaine, est une
perspective plus grande que soi. Renouer
avec une ambition pour I'humanité, une
dialectique offensive de la liberté, une rage
de convaincre le monde de la justesse de
I'idée laique est une transcendance. C'est
la promesse de notre histoire, des Lu-
miéres, et c’est I'idée que porte ce peuple.
Le monde issu de la Gréce antique a be-
soin d’une nouvelle frontiére.

La volonté de puissance nietzschéenne
est une transcendance. Il est temps
d’avoir une proposition pour I’hnumanité.

Il est temps d’adresser une priére aux hu-
mains plut6t qu’a Dieu. Il est temps de pro-
clamer que le fait de croire a I'islam ou a
tout autre croyance, ne justifie pas de tuer
son prochain, fOt-il le pire des blasphéma-
teurs, en France comme au Bangladesh.
Comment imaginer gqu’un Dieu, censé
étre miséricordieux, puisse trouver juste
d’égorger un humain pour de simples pa-
roles, dessins, livres ou moqueries ? Quel
dément déguisé en homme de foi décide-
ra que des mots justifient d’assassiner un
étre de chair et de sang ?

Il est temps d’exiger que soit transmis a
chaque enfant, dés son plus jeune age,
quel que soit son origine, sa couleur et la
religion de ses parents, les mots d’un pre-
mier commandement : Tu devras étre libre
plutét gu’esclave. Et d’'un deuxiéme com-
mandement : Tu accepteras la critique de
tout ce a quoi tu crois.

Il est temps de dire que renoncer a sa li-
berté, ce n'est pas respecter Dieu, c’'est
insulter la vie et ce faisant, pour ceux
qui croient, c’est insulter le créateur de
la vie. Quel Dieu offrirait I'étincelle de vie
pour gu’elle ne soit pas explorée dans ses
moindres recoins ? Imaginons un humain
dédaignant avec grossiéreté le plus pré-
cieux des mets que puisse lui servir un
héte. Ne serait-ce pas la pire des offenses
a I'égard de cet hote ?

Il est temps d’affirmer son relache que
le renoncement a la liberté au profit d’'un
Dieu qui ne demande rien est une lépre
qui viole notre conscience collective. Il est
temps, pour beaucoup, de cesser de bra-
der leur vie pour des divinités auxquelles
ils ne croient pas véritablement, car leur
foi reléve de la superstition, du mimé-
tisme, de la peur.

Il est temps de briser les fers de la persé-
cution des humains, non par des dieux
qui ne s’expriment pas, mais par des hu-



mains prétendant connaitre leur volonté
pour mieux régner sur Terre, et il est temps
d’étre impitoyable a I'égard de ceux-la. |l
est temps d’enseigner que le vrai sacri-
lége, c’'est de préférer la servitude a la li-
berté et que la pire des offenses a I'égard
de la création consiste a en rejeter les
infinies possibilités de liens, d’amour, de
débats, de rires, de réflexions, d’échanges
et de plaisirs qui nous sont offertes.

Il est temps de dire que si Dieu ou les
forces de I'univers nous ont donné la vo-
lupté, le désir et la sensualité, alors il est
de notre devoir de les éprouver plutdt que
d’en faire des crimes.

Il est temps de dire que ce pays est celui
ol l'on préfére I'étourdissement a I'alié-
nation, I'exploration a I'asservissement,
le courage de la singularité plutét que la
facilité de I'effacement dans un collectif.
Il est temps d’enseigner que le confort re-
ligieux non critique écrase toute création,

émancipation, élévation.

Il est temps d’ouvrir les yeux de ceux qui
ne savent pas, ou qui ont oublié, que les
religions sont des instruments de pouvoir
utilisés pour amputer I'numanité de son
libre-arbitre. Ayons un Dieu, pas, mais ne
renongons jamais au savoir, a la logique, a
la science, a I'amitié, par-dela les commu-
nautés de croyance.

Il est temps pour chaque croyant chrétien,
juif ou musulman, qui est d’abord un étre
humain, d’avoir en horreur le prosélytisme
qui corrompt la véritable foi, qui salit et
crée le malheur de tous. Il est temps, pour
les croyants qui n’auraient pas encore fait
ce chemin, de participer a I'aventure de la
libération des esprits. La soumission est
un pacte avec le diable. Il est temps de
former des bataillons avec ceux qui n’ab-
diqueront jamais leur droit de vivre, éman-
cipés des lois du ciel. Il est temps de se
rappeler que dans la vie il faut, au moins,

tenter de s’Tamuser.

Il suffit qu'un peuple décide d’étre libre
pour le devenir et le rester. Il suffit de
quelques esprits rebelles, comme celui de
Voltaire, pour changer le monde.

Sur la statue républicaine de la Conven-
tion nationale qui tréne dans la nef du
Panthéon, a la place symbolique de I'au-
tel, il est inscrit I'une des devises de la Ré-
volution francaise.

Vivre libre ou mourir.

« AZIDI »

de Atig Rahimi
CHANTE PAR ARIANA VAFADARI

Je suis libre, comme le vent
Sans crainte comme le réve
Mes lévres chantent le désir
Et mes cheveux écrivent liberté

CHARLES PEGUY

Extrait de Largent, sixieme Cahier de la Quinzaine, quatorzieme série, 16 février 1913, pages 30-32 de I'édition originale

[N]otre jeune Ecole normale était le foyer
de la vie laique, de I'invention laique dans
tout le département [.... [D]e jeunes
maitres de I'Ecole normale venaient
chague semaine nous faire I'école. Par-
lons bien : ils venaient nous faire la classe.
lls étaient comme les jeunes Bara de la
République. lls étaient toujours préts a
crier Vive la République ! — Vive la nation
[...].

Nos jeunes maitres €taient beaux comme
des hussards noirs. Sveltes ; séveres ; san-
glés. Sérieux, et un peu tremblants de leur
précoce, de leur soudaine omnipotence.
Un long pantalon noir, mais, je pense, avec
un liséré violet. Le violet n’est pas seule-
ment la couleur des évéques, il est aus-
si la couleur de I'enseignement primaire.
Un gilet noir. Une longue redingote noire,
bien droite, bien tombante, mais deux
croisements de palmes violettes aux re-
vers. Une casquette plate, noire, mais un
croisement de palmes violettes au-dessus
du front. Cet uniforme civil était une sorte
d’uniforme militaire encore plus séveére,
encore plus militaire, étant un uniforme ci-
vique. Quelque chose, je pense, comme le
fameux cadre noir de Saumur. Rien n’est
beau comme un bel uniforme noir parmi
les uniformes militaires. C'est la ligne elle-
méme. Et la sévérité. Porté par ces ga-
mins qui étaient vraiment les enfants de
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la République. Par ces jeunes hussards
de la République. Par ces nourrissons de
la République. Par ces hussards noirs de
la sévérité. Je crois avoir dit qu’ils étaient
trés vieux. lls avaient au moins quinze ans.
Toutes les semaines il en remontait un de
I'Ecole normale vers I'Ecole Annexe ; et
c’était toujours un nouveau ; et ainsi cette
Ecole normale semblait un régiment iné-
puisable. Elle était comme un immense
dépot, gouvernemental, de jeunesse et
de civisme. Le gouvernement de la Répu-
blique était chargé de nous fournir tant de
jeunesse et tant d’enseignement. [...] »



LE COURS DE MONSIEUR PATY

Mickaélle Paty et Emilie Fréche, aux éditions Albin Michel
Extrait de I'ouvrage lauréat du Prix des Hussards Noirs de la République 2025
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« |l est des événements qui marquent une
vie au fer rouge. L'assassinat de mon frere
nous a tous foudroyés, ma famille autant
que ceux qui nous entourent. Mais la
douleur ne prend pas toujours le méme
visage. Face a une telle épreuve, chacun
réagit comme il peut, avec les ressources
qui sont les siennes. Certains se murent
dans le déni comme si rien ne s'était
passé, d’autres demeurent emprisonnés
dans le présent de I'événement, soumis a
un violent syndrome post-traumatique, et
d’autres encore se bagarrent pour tenter
de retrouver une existence qui ne pourra
évidemment plus jamais étre la méme.
Pour ma part, jai connu une période ou
je me sentais exclue de ma propre vie. Et
pourtant, tout continuait comme avant
autour de moi, les autres poursuivaient
leur chemin, le soleil brillait de maniére
indécente et je devais le supporter, mais
c’était une perpétuelle douleur qui n’était
perturbée que par les coléres que me dé-
clenchaient les premiéres informations
du dossier judiciaire. Pour autant je ne
les laissais pas s’exprimer. Je les gardais
enfouies et je vivais avec, pressentant que
les victimes devaient, pour I'intérét com-
mun, se plier au devoir d’oubli. Puisque
j’en étais une, il me fallait me comporter
comme telle : pleurer, porter le deuil, me
rendre aux consultations d’accompagne-
ment psychologique mises a ma dispo-

sition. Cela a duré prés d’une année. Et
alors que je n’aspirais qu’a maintenir ma
téte hors de I'eau, plus les jours passaient,
et plus j'avais I'impression de couleur. De
jouer un role, d’étre dans le faux. Comme
si chaque matin, au réveil, une voix me
disait : « Silence, on tourne ! » Comment
vivre ainsi? Comment travailler, aimer, éle-
ver ses enfants? J'avais fait de mon mieux
pour endosser le role de « la soeur éplorée
de Samuel Paty », ce que j'ai d’ailleurs dit
un jour au juge d’instruction anti-terroriste
: « J’ai essayé. » Mais il fallait maintenant
en finir avec cette posture. Ma vie avait été
dynamitée par I'assassinat de mon frére.
C'était un fait, un supplice qu’a défaut
de pouvoir effacer, je devais endurer, et
si possible, transformer. Je ne savais pas
ce que j'allais devenir. Alors je m’en suis
remises a mon instinct, celui seul qui me
permettait de rester debout. Le chemin
était étroit, escarpé, mais il existait. Et je
décidai qu’il serait tout entier consacré
a rendre a Samuel sa dignité d’homme
et de professeur. Oui, c’est cette mission
qui m’a relevée et qui s’est ancrée peu a
peu si profondément en moi que méme
au bord du précipice, malgré le vertige qui
souvent me prend, je sais que je ne chu-
terai plus. Certains de mon entourage ne
I'ont pas compris? Auraient préféré que
je méne pas le combat? Ce n’est pas un
choix que j'ai eu. C’est une voie qui s’est
imposée a moi. Il en allait de ma propre
survie.

Publier aujourd’hui Le Cours de mon-
sieur Paty s’inscrit dans cette démarche.
Parce que ce cours est la raison pour
laquelle mon frére est mort, et que les
gens ignorent tout de son contenu. lls ne
savent pas que c’est dans le cadre de cet
enseignement, inscrit au programme de
quatriéme, que Samuel a montré des cari-
catures. Et parce que j'ai entendu trop de
«Oui, mais...». Dans les médias, mais aussi
parfois dans les propos que I'on m’adres-
sait directement. «QOui, c’est horrible ce qui
est arrivé a votre frére, mais devait-il mon-

trer de tels dessins?» «Qui, c’est horrible
qu’il soit mort ainsi, mais était-ce vraiment
judicieux de proposer a des éléves qui
pensaient pouvoir étre choqués de quitter
la classe?» En France, on ne mets pas de
«OQui, mais...» aprés qu’un professeur s’est
fait décapiter. On met un point. »



