Discours Jean-Pierre Sakoun — Liberté, liberté chérie, 8 décembre 2025

Madame la maire du 9¢ arrondissement, chere Delphine, qui nous recevez désormais, je dirais
presque « traditionnellement », pour porter ensemble notre combat ; cher Alexis Govciyan,
Mesdames et Messieurs les élus de la République, Messieurs les dignitaires du Grand Orient
De France, cette société de pensée qui porte sans faille et promeut la laicité depuis tant de
décennies et qui par votre présence marquez la justesse de notre action, chers amis membres
d’Unité Laique, de De quoi demain et du Chevalier de La Barre, Mesdames, Messieurs, et
surtout, surtout, chers artistes sans I'engagement bénévole et enthousiaste desquels rien de

tout cela ne pourrait avoir lieu.

Lorsque nous avons imaginé cette soirée, nous ne voulions pas un colloque de plus, un
hommage compassé de plus. Nous voulions une féte. La féte de la liberté d’expression, de la
conscience libre, de la pensée affranchie, de la culture, de la créativité, de la fraternité. Une
féte ou la laicité n’est pas seulement un principe constitutionnel et juridique , mais une culture

en action, une force, joyeuse, contagieuse, profondément humaine.

Ce soir, entourés de comédiens, de musiciens, d’auteurs, de chanteurs, de lecteurs, nous
affirmons haut et clair ce que la laicité est, et ce qu’elle doit rester : une promesse accomplie
d’émancipation, un espace ou chaque individu échappe a la mainmise de tous les dogmes, de
toutes les doctrines, de toutes les autorités qui prétendraient lui dicter sa place, sa pensée, ou

son destin.

Nous célébrons les 120 ans de la loi du 9 décembre 1905, cette loi révolutionnaire qui n’a pas
cherché la diplomatie, mais la clarté.

e Elle a dressé une frontiere nette entre le politique et le dogme.

e Elle a créé la citoyenneté en libérant les étres humains des jougs anciens.

e Elle a proclamé que I'Etat ne servirait aucune vérité révélée et que nul ne pourrait

invoquer une croyance pour imposer sa volonté aux autres.



C’est cela, la laicité républicaine : une rupture libératrice, pas un compromis variable.
Une conquéte, pas un « dialogue interculturel ». Une affirmation simple et souveraine : la loi
commune prime les croyances particulieres, toutes, sans exception.

Car contrairement aux lectures déléteres qui transforment la laicité en gestion des sensibilités
et des fragilités surjouées, en arrangement intercommunautaire, ou en inventaire de droits
particuliers, la laicité républicaine est u-ni-ver-sa-liste. Elle protége I'intégrité et la singularité
de chacun en refusant les privileges de quiconque. Elle n’additionne pas des appartenances.
Au contraire, elle libere les étres humains des assignations. Elle dit a chaque citoyen : Tu es
d’abord libre, et rien, ni tradition, ni pression sociale, ni autorité religieuse, ni idéologie
identitaire, n'aura le pouvoir de te réduire ou de te faire entrer dans la case qu’on t'aura

assignée.

Ce soir, nous affirmons que la liberté d’expression, fille de la laicité, n’est pas négociable, pas
conditionnelle, pas soumise aux émotions du moment. Elle est la condition méme d’une
démocratie vivante. Et pour la célébrer, nous faisons précisément ce que les dogmes, les
intégrismes, les fanatismes détestent, nous rions, nous chantons, nous lisons, nous jouons.

Bref : nous vivons.

Aux artistes qui nous honorent de leur présence ce soir, je veux dire : Vous perpétuez la
tradition des Lumieres, de la satire, de 'insolence, de la pensée critique, de la poésie, de la
création. Vous faites vivre ici et maintenant ce que d’autres ont défendu avant nous au péril

de leur liberté.

Et vous, chers amis du public, nombreux, engagés, vous étes la preuve que la laicité
républicaine est un souffle. Un horizon. Une promesse. Alors oui, célébrons ensemble la liberté
qui ne s’incline devant aucun pouvoir moral. La République qui ne se laisse intimider par aucun
dogme. U'émancipation, qui n’a jamais été un luxe, mais une nécessité. Et la joie — cette joie

profonde d’étre citoyens ensemble.

Ce soir, laissez-vous emporter. Chantez, riez, réfléchissez. C’est cela, la laicité vivante : une
conquéte qui se célebre debout, avec fougue, avec confiance. Merci a toutes et tous et

maintenant... place a la féte, place a la liberté !



