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Discours Jean-Pierre Sakoun – Liberté, liberté chérie, 8 décembre 2025 

 

 

Madame la maire du 9e arrondissement, chère Delphine, qui nous recevez désormais, je dirais 

presque « tradi<onnellement », pour porter ensemble notre combat ; cher Alexis Govciyan, 

Mesdames et Messieurs les élus de la République, Messieurs les dignitaires du Grand Orient 

De France, ceHe société de pensée qui porte sans faille et promeut la laïcité depuis tant de 

décennies et qui par votre présence marquez la justesse de notre ac<on, chers amis membres 

d’Unité Laïque, de De quoi demain et du Chevalier de La Barre, Mesdames, Messieurs, et 

surtout, surtout, chers ar<stes sans l’engagement bénévole et enthousiaste desquels rien de 

tout cela ne pourrait avoir lieu. 

 

Lorsque nous avons imaginé ceHe soirée, nous ne voulions pas un colloque de plus, un 

hommage compassé de plus. Nous voulions une fête. La fête de la liberté d’expression, de la 

conscience libre, de la pensée affranchie, de la culture, de la créa<vité, de la fraternité. Une 

fête où la laïcité n’est pas seulement un principe cons<tu<onnel et juridique , mais une culture 

en ac<on, une force, joyeuse, contagieuse, profondément humaine. 

 

Ce soir, entourés de comédiens, de musiciens, d’auteurs, de chanteurs, de lecteurs, nous 

affirmons haut et clair ce que la laïcité est, et ce qu’elle doit rester : une promesse accomplie 

d’émancipa<on, un espace où chaque individu échappe à la mainmise de tous les dogmes, de 

toutes les doctrines, de toutes les autorités qui prétendraient lui dicter sa place, sa pensée, ou 

son des<n. 

 

Nous célébrons les 120 ans de la loi du 9 décembre 1905, ceHe loi révolu<onnaire qui n’a pas 

cherché la diploma<e, mais la clarté. 

• Elle a dressé une fron<ère neHe entre le poli<que et le dogme. 

• Elle a créé la citoyenneté en libérant les êtres humains des jougs anciens. 

• Elle a proclamé que l’État ne servirait aucune vérité révélée et que nul ne pourrait 

invoquer une croyance pour imposer sa volonté aux autres. 
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C’est cela, la laïcité républicaine : une rupture libératrice, pas un compromis variable. 

Une conquête, pas un « dialogue interculturel ». Une affirma<on simple et souveraine : la loi 

commune prime les croyances par<culières, toutes, sans excep<on.  

Car contrairement aux lectures délétères qui transforment la laïcité en ges<on des sensibilités 

et des fragilités surjouées, en arrangement intercommunautaire, ou en inventaire de droits 

par<culiers, la laïcité républicaine est u-ni-ver-sa-liste. Elle protège l’intégrité et la singularité 

de chacun en refusant les privilèges de quiconque. Elle n’addi<onne pas des appartenances. 

Au contraire, elle libère les êtres humains des assigna<ons. Elle dit à chaque citoyen : Tu es 

d’abord libre, et rien, ni tradi<on, ni pression sociale, ni autorité religieuse, ni idéologie 

iden<taire, n’aura le pouvoir de te réduire ou de te faire entrer dans la case qu’on t’aura 

assignée. 

 

Ce soir, nous affirmons que la liberté d’expression, fille de la laïcité, n’est pas négociable, pas 

condi<onnelle, pas soumise aux émo<ons du moment. Elle est la condi<on même d’une 

démocra<e vivante. Et pour la célébrer, nous faisons précisément ce que les dogmes, les 

intégrismes, les fana<smes détestent, nous rions, nous chantons, nous lisons, nous jouons. 

Bref : nous vivons. 

 

Aux ar<stes qui nous honorent de leur présence ce soir, je veux dire : Vous perpétuez la 

tradi<on des Lumières, de la sa<re, de l’insolence, de la pensée cri<que, de la poésie, de la 

créa<on. Vous faites vivre ici et maintenant ce que d’autres ont défendu avant nous au péril 

de leur liberté. 

 

Et vous, chers amis du public, nombreux, engagés, vous êtes la preuve que la laïcité 

républicaine est un souffle. Un horizon. Une promesse. Alors oui, célébrons ensemble la liberté 

qui ne s’incline devant aucun pouvoir moral. La République qui ne se laisse in<mider par aucun 

dogme. L’émancipa<on, qui n’a jamais été un luxe, mais une nécessité. Et la joie — ceHe joie 

profonde d’être citoyens ensemble. 

 

Ce soir, laissez-vous emporter. Chantez, riez, réfléchissez. C’est cela, la laïcité vivante : une 

conquête qui se célèbre debout, avec fougue, avec confiance. Merci à toutes et tous et 

maintenant… place à la fête, place à la liberté ! 


